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VICISITUDINILE OBIECTIVITAŢII 
ŞTIINŢIFICE 


I. PETROVICI 


Este incontestabil că noţiunea de obiectivitate științifică nu este în totul conformă 
cu felul în care concepe obiectivitatea, până astăzi, omul obișnuit. Am putea, cred, formula 
diferenţa, cu oarecare aproximaţie fără îndoială, spunând că în timp ce la acesta din ur- 
mă ideia de obiectivitate se apropie mai cu seamă de noțiunea de real, la omul de știință, 
obiectivitatea se înrudeşte mai tare cu noţiunea de adevăr. ` ` | 

(Pentru unul „obiectivitatea“ își caută un razim material, exterior, — pe când la cel- 
ialt, preferă parcă suportul unei formule abstracte, certă și universal valabilă.! 

Cu toată această diferenţiere, nu trebue să uităm elementele comune care se gă- 
sesc și la obiectivitatea științifică și la acea, căreia i-am putea spune, a simțului comun : a- 
nume preocuparea esențială de-a se opune simplelor aparenţe, iluzoriului și subiectivului, în- 
locuindu-le cu cunoașterea exactă a lucrurilor, așa cum sunt aevea, nediformate de alte- 
rările posibile ale erorii, prejudecăţii sau miopiei individuale. Suportul obiectivităţii varia- 
ză, este dreptul, de la o concepţie la alta, fără a se putea însă pretinde că nimic din ca- 
racterul uneia, nu se strecoară și în structura celeilalte, sau că ambele s'ar găsi într'un 
raport de integrală exclusivitate. 

Această comuniune de tendinţe și de preocupări ne obligă să nu separăm prea abrupt, ` 
mai ales în întroducere, cele două genuri de „obiectivitate”, așa încât o să putem preceda 
consideraţiile pe care le vom face asupra obiectivităţii „știinţifice'' de un mic excurs prin 
cealaltă obiectivitate, care a premers acelei științifice, continuând să viețuiască mai departe 
alături de aceasta, cu prestigiul poate micșorat, dar nu fără a inspira uneori critica filoso- 
fică, în opera ei de apreciere estimativă care, limpezind fundamentele lucrurilor şi păs- 
trând lărgimea orizontului, are posibilitatea să cântărească cu nepărtinire şi la nevoie să de- 
pășească diferitele puncte de vedere, inclusiv pe cele două de mai sus. 

Nu va fi vorba câtuși de puţin de un istoric lung și fastidios ci numai de pomenirea 
sumară a câtorva etape caracteristice, unde se vor înseria încrucișându-se, concepția ma- 
relui public cu acea științifică, precum și cu unele interpretări filosofice epocale, asupra 
bazelor obiectivităţii. 

Concepţia vulgară a simțului comun și-a avut și ea mica ei evoluţie, trecând de la 
o formă mai primitivă spre alta, relativ mai rafinată. La început tot ce se prezenta intuiţiei 
cu un aspect, să zicem, corporal, părea o realitate obiectivă. Vedeniile nopții erau tot așa 
de reale ca și perceperile din timpul de veghe. Și cum majoritatea viselor sunt în genere 
urâte și generatoare de spaimă, mă întreb dacă pentru acela care le socoate drept reali- 
țăți, viața nu este mai întunecată, de cât pentru omul care le elimină trecându-le în sferą 
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nălucirii. Aceasta ca replică posibilă pesimiștilor care afirmă că în domeniul fericirii nu 
s'a făcut nici un progres, de la origină până astăzi, — ba poate din potrivă. 

Pentru numeroase consideraţii, astăzi foarte cunoscute și arhibanale, experiența cres- 
cândă a convins pe om, că nu tot ce i se arată, prezintă un grad identic de realitate. A început 
să se înfiripeze în mintea lui noţiunea de „aparenţă“ și de „iluzie“ precum și o ideie destul 
de lămurită despre puterea deformamntă a spiritului nostru, care uneori alterează imaginea 
realităţii exterioare. Spiritul nostru se joacă adăogând în imaginea lucrurilor, elemente care 
nu se găsesc în ele. De aci mirajul subiectivităţii, care trebue dat la o parte de oricine vrea 
să cunoască lucrurile așa cum suni. 

Iată forma cea mai grosieră a opoziţiei dintre subiectiv și obiectiv, care totuşi a servit 
ca temelie unor rafinamente dialectice dintre cele mai subtile. 

Ideia de-a înlătura din cuprinsul conștiinței valabile (obiective) orice adaos care 
vine din spiritul nostru, suspectat de-acapul de subiectivism deformant, a pus stăpânire pe 
capete filosofice foarte distinse, ba chiar au alcătuit firul roșu al unor școli filosofice ce- 
lebre. 

Este netăgăduit că unul dintre cele mai strălucite curente filosofice, care au scor- 
monit adânc mecanismul gândirei omeneşti şi au lăsat omenirii analize durabile, de o fac- 
tură clasică, a fost curentul care începe în Anglia cu John Locke și culminează cu David 
Hume. Această serie ilustră de gânditori a lucrat însă subt o obsedantă neîncredere în elabo- 
rările spiritului omenesc şi'n tot ce-ar fi putut să reprezinte un adaos la datele inițiale 
ale experienţii, așa cum erau înregistrate de percepţia noastră. Mai cu seamă Hume face o 
purificare radicală a tuturor ideilor, înlăturând cu hotărâre pe toate acelea care își aveau 
isvorul în spiritul nostru, şi nu se dovedeau a fi o simplă copie sau o pură prelungire 
a impresiilor concrete, care înfățișau experiența nealterată. Indulgenţa lui Locke, cu toate 
că şi dânsul așeza baza unică a cunoașterii valabile în aceiași experiență, mai tolerase o 
serie de idei herogene — contrabandă subiectivă — silindu-se chiar să le derive printr'un 
tel de firească metempsihoză din datele empirice concrete. Hume a fost însă memilos cu 
toate aceste noțiuni „imaginare“, isgonindu-le hotărât din cuprinsul cunoaşterii noastre, 


fără să cruţe chiar stâlpi fundamentali ai CPE MA ştiinţifice, cum erau conceptele de 


cauzalitate și substanţă. 

Rezultatul acestei operaţii a fost însă opoziţia în care a căzut teoria lui cu starea de 
fapt a știinţii, în orice caz cu pretenţiile ei de-a stabili adevăruri general valabile. Redu- 
cându-se cunoștința la faptele experiemţii, înregistrate de senzațiile noastre, mintea noastră 
rămânea închisă în actual, fără putinţa de generalizare, de prevedere, întrun cuvânt: fără 
acces în permanent și în etern. Concepţia epistemologică a lui Hume — cu toate aparențele 
contrare — se ţin strâns de conceptul obiectivităţii simțului comun, care preconiza pasivi- 
tatea deplină a spiritului nostru pentru oglindirea autentică a realităţii, concepută ca un 
fapt exterior concret, și devine adversarul obiectivităţii științifice, concepută ca un sistem. 
de formule universal valabile. 

În zădar cearcă Hume să legitimeze un surogat de cauzalitate, întemeiată pe legea 
subiectivă a habitudinei și a așteptării acelorași evenimente. Legea aceasta e o pseudo- 
valoare, la fel cu atâtea altele, ștampilate de subiectivism. Dilema este inexorabilă: ori 
ne mărginim la înregistrarea și descrierea datelor experienţei și atunci nu se mai poate 
vorbi de cunoștință științifică obiectivă. Sau îngăduim încadrarea acelor date în clișee de- 
ale spiritului nostru, și atunci itorentul turbure al subiectivităţii va antrena în căderea 
lui prăpăstioasă chiar acele elemente care, pe spaţiul lor restrâns și discontinuu, aduceau 
oarecare mărturisiri despre realitatea obiectivă nealterată. Căci încă odată, prin prisma 
aceasta, lumea extemă era realitatea obiectivă, iar sufletul nostru, prin tot ce putea să 
adauge și să schimbe era isvorul subiectivului și al subiectivităţii, 
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În contra unor atari concluzii Kant a reacționat cu toată vigoârea celebrii saje critici 
filosofice, pentru salvarea şi consolidarea obiectivității științifice. Recunoscând și el că toată 
cunoștința omenească apare pe scena conștiinții individuale, colorându-se astfel cu ca- 
racterul de fapt psihic, subiectiv, caută totuș să descopere în însuș cadrul subiectivităţii 
o zonă de principii intangibile, nefluctuante, şi universal-valabile, care la marginea de sus 
a spiritualității depășesc individualitatea psihică, tot aşa precum la marginea ei de jos, 
sensaţiile venite din afară o depășesc oarecum și ele. Dar acestea din urmă nu pot con- 
stitui singure cunoștința obiectivă, oricât isvorul lor ar avea o cauză dincolo de conștiința 
individuală. Ele alcătuesc pentru Kant, numai materialul brut al cunoștinței științifice, care 
trebueşte încadrat de formele spiritului nostru, care vin din acea zonă înaltă (transcen- 
dentală) și care nu numai că nu sunt subiecte, dar constituesc și fundează obiectivitatea ca 
atare. Acesta este isvorul legii științifice și a pretențiilor ei de universalitate. Filosofia 
kamtiană schimbă, dimpreună cu știința timpului, suportul obiectivităţii, strămutându-l de 
la faptul concret, de la reprezentarea nediformată și neelaborată, în legea universală și ne- 
cesară. Desigur și Kant va afirma cu toată convingerea, că formele fără conţinut sunt goale, 
așa dar că materialul empiric este indispensabil pentru a se constitui o cunoștință științi- 
hcă a realităţii. Dar când e vorba să fundeze obiectivitatea, accentul este pus pe elemen- 
tul formal, în ordinea legii generale, așa cum face și știința pozitivă. 

Nevoia de-a se ţine seamă de noțiunea științifică a obiectivităţii, așa dar de conce- 
perea ei abstractă, o vedem întrucât-va satisfăcută și de marele logician John Stuart Mill 
Deși pe alocuri el pare și mai empirist de cât înaintașul său David Hume, afirmând caracte- 
rul empiric al matematicilor și împingând tendința de-a răzima abstractul pe concret, până 
acolo că, în Tratatul său de logică în locul capitolelor despre „noţiuni“ și „judecată“ ne 
vorbește despre „termeni' și „propoziţiuni“, iar la silogism se înlătură de fapt regula gene- 
rală a premisei majore printr'o 'inferență dela particular la particular, așa dar dela un 
fapt concret, la alt fapt concret, — totuș recunoaște ca element fundamental în constitui- 
rea obiectivă a știinţii, ceva care depășește faptul individual, o regulă care purcede din spi- 
ritul nostru, fără a se rezolvi integral într'o obișnuință sau asociere subiectivă, cu toate că 
fără să aibă nici rigiditatea obligatorie a apriorismului kantian : postulatul uniformităţii le- 
gilor naturii, care oarecum depășește ceiace în viaţa spiritului nostru constitue specificul 
subiectiv. 

Concesia lui John Stuart Mill, care onorează multilateralitatea comprehensiunii sale (o 
enalogă concesiune mai găsim la acelaș filosof șin ce privește ideia de eu) a fost făcută 
acelorași necesităţi, care au stat la baza filosofiei lui Kant și a străduințţii acestui filosof 
de-a rămânea în consonanță cu structura ştiinţei, așa cum o constituiseră savanții timpului. 

Dar cu toată autoritatea de care sa bucurat filosofia kantiană și a enormului număr 
de proseliţi de care s'a învrednicit în toate ţările, tendința de-a se reveni la vechea con- 
cepție, mai populară, a obiectivităţii, cu suportul ei concret, n'a fost înlăturată din cuge- 
tarea filosofică, chiar dacă se admitea în elaborarea edificiului știinţii şi contribuţia legiti- 
mă a factorului mental. 


su 


Se vorbeşte iarăș că știința nu are decât să „descrie“ experiența „pură”, acordându- 
se cel mult subiectului cunoscător, dreptul să simplifice tabloul realităţii, să-l îmbrăţișeze cu 
un minim de siorțare, ceiace ar constitui o satisfacţiune dată nevoilor sale psiho-biologice, dar 
fără legătură cu problema obiectivității. Aceasta era de exemplu concepția lui Mach. Fi- 
losofia pragmatistă nu atribue la rândul ei o obiectivitate în sine formulelor științifice, sim- 
ple „invenţii” ale spiritului, ci numai o valoare relativă, atunci când reușesc, când se ve- 
rifică de evenimente, al căror plan constitue eventual adevărata obiectivitate. 


In sfârșit  neopozitivismul contemporan, hotărât ostil oricărui apriorism, cât de re- 
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dus, consideră prevederea ştiinţifică întocmâi cá uñ „pariu“ incert, cu șanse de a fi pièf- 
dut sau câştigat; câștigarea ar echivala cu o verificare, însă evident una de o clipă pe care 
nu o poţi generaliza, fiindcă tocmai generalizarea implică factori extraempirici, așa că la 
orice prevedere nouă chestiunea se pune de-acapul și pariul se face din nou. Am avea 
forma cea mai modernă a scepticismului. 

Alţi filosofi au păstrat o poziţie mai ecleciică, mai puţin exagerată. Ar trebui să menţio- 
nez în primul rând pe filosoful francez Boutrox, care încearcă să atenueze unele excese ale 
tezii lui Kant. Și Boutroux socotește că isvorul legilor științifice stă în mare parte în ope- 
rațiile gândirii noastre, pe care o vede creatoare de formule numeroase și elastice. Dar 
materialul empiric nu are după filosoful francez acea pasivitate pe care i-o atribuie Kant, 
ci îşi dă indicaţiile și prezintă rezistenţa lui. De aceia, după Boutroux, orice teorie științifică 
reprezintă un „compromis“ între factorul nostru mental și realitatea concretă. Obiectivi- 
tatea ar consta deci într'o adaptare cât mai mvlțumitoare, întrun compromis cât mai per- 
fect. Insă cum compromisul prin natura lui, nu poate fi niciodată perfect, ci numai perfecti- 
bil, ar urma pare-se că obiectivitatea e mai mult o idee regulativă, care cârmuește sfor- 
țările știinţii, fără s'o poată duce vreodată la liman. In orice caz teoria lui Boutroux ar 
vrea parcă să îmbrăţișeze, sub forma unei acomodări pururea în curs, ambele concepții des- 
pre obiectivitate, de care am făcut mențiune dela început: obiectivitatea cu suport concret 
și acea intemeiată pe formule abstracte, universal valabile. 

De altfel o privire filosofică multilaterală, va preferi fatal această soluţiune, or cât . 
ar putea de altfel să varieze în dozarea celor două specii de obiectivitate. Chiar un filo- 
sof atât de favorabil postulatelor raționale în elaborarea ştiinți, cum a fost Emile Meyer- 
son, e obligat să facă loc concretului empiric, ca o condiție nu numai de prosperitate, dar 
chiar de posibilitate a ştiinții. Afirmând cu tărie că idealul ştiinţelor este identificarea di- 
versului — tendință rațională în luptă cu diversitatea concretă a datelor experienții — a 
trebuit să recunoască totuș, că dacă un asemenea ideal s'ar împlini integral, știința s'ar 
volatiliza, fiind permanent trebuință de o diversitate minimală, față de care să se exercite 
tendința de identificare. Această tendință raţională, care stă la baza unificării cunoştinţe- 
lor, împingând-o cât mai departe, nu poate să constitue totuși singură, obiectivitatea 
științifică, i 

* 
% E 

Încheind această peregrinare istorică, ce n'a urmărit un singur moment să fie com- 
plectă, ci numai să dea o idee asupra controverselor filosofice din jurul noţiunii de obiec- 
tivitate științifică, trebue să amintim că ceiace a făcut tăria știinţii și i-a asigurat mersul ei 
înainte, a fost și faptul că ea nu s'a înglodat prea tare în aceste discuţii, ci și-a văzut de 
treaba și de calea sa. Nu vreau să zic că critica filosofică n'a avut nici o influență asupra 
cercetărilor științifice, că filosofii n'au anticipat niciodată, şi n'au îndrumat adesea investi- 
gaţiile științifice pe un drum anumit. Nu vreau să zic de asemeni că savanții au rămas 
indiferenți la problema certitudinei, sau că nau dat ei înșiși importante contribuţii la cri- 
tica știinţii. Totuș, în genere, munca științifică s'a lăsat călăuzită de un instinct natural al 
obiectivităţii și al adevărului, de o încredere dogmatică neșovăitoare, care sa menţinut — 
putem spune — chiar în epoci de criză, când descoperiri de fapte neobișnuite păreau să 
zguduie puternic zidurile știinţii seculare. | i 

Inaintând cu ochii la un ideal, care excludea ca atare discuţii oţioase despre natura 
adevărului sau esența obiectivităţii, presupunând că acestea sunt lucruri înțelese dela sine, 
și încurajată fiind pe de altă parte de succese practice netăgăduite, știința și-a lămurit 
limpede îndatoririle sale și calea sa firească. In orice caz câteva lucruri au devenit pentru 
ea puncte cardinale : că în calitatea sa de operă a rațiunii, nu poate să ancoreze la faptul 
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individual, furnisat de lumea sensațiilor, ci trmează să se ridice Ía regula generală ; că spre 
deosebire de opinia fugitivă, ea are să se ocupe de etern și necesar; că toate adevărurile 
sale trebue să alcătuiască un sistem, în care cunoștiințele să se grupeze după principii 
care să se impue tuturor. 

Edificiul ştiinţii se alcătuește dintr'o țesătură de legi generale, care, dânsa, alcătuește 
cunoştinţa obiectivă. Bine înțeles nu e vorba de-a se elimina concretul, ci numai de-a fi în- 
serat în aceste norme, universal valabile, fără de care nu poate să existe certitudine și 
obiectivitate, Legile generale alcătuesc nervura realităţii obiective, după cum constitue țe- 
lul nedesminţit și imutabil al investigaţiei științifice. 

Cu această convingere, pe care și mulţi filosofi și-au însușit-o ca pe un fapt ce nu poate 
fi nesocotit, știința și-a văzut cu seninătate de misiunea ei, fără să se lase abătută de scep- 
ticismul critic al altor gânditori de marcă, ce socoteau că pol să reducă în pulbere funda 
mentele și valoarea legilor generale. 


Dar oricâtă modestie ar impune criticei filosofice triumiurile științii pozitive, dobân- 
dite printr'o încredere instinctuală în puterile spiritului nostru, totuș examenul filosofic nu 
se poate opri cel puţin dela un lucru: dela caracterizarea și calificarea eșafodajului științii, 
dela stabilirea semnificației lui. 

Din punctul acesta de vedere, preocuparea esențială a știinţii fiind aceia de-a stabili 
legi generale, am putea să afirmăm — grosso modo — că domeniul ei, nu este atât al rea- 
lutui. cât acel al posibilului. Ceeace se socotea ca o specialitate a științelor formale, 
(logico-matematice) este în fond caracteristica tuturor științelor, inclusiv al acelor reale, cu 
conținutul concret. 

Nu am intenția să mă refer numai decât la prefacerile recente ale științii pentru a 
sprijini afirmaţia de mai sus, — la simpatiile indeterministe ale științii moderne care au mă- 
rit — pare-se — și mai tare sfera flotantă a posibilului în dauna realului necesar, chiar în 
sânul cunoștinței științifice. 

De asemeni nu este indispensabil să iau notă aicea de Logica cu trei valori a lui Lu- 
kasievicz sau de acea asemănătoare a lui Brouwer și Heyting, elaborate în legătură cu l 
noua ipotesă a fizicei și a noilor tendințe indeterministe. In aceste opere —- este adevărat 
— noţiunea de posibil e considerabil întinsă pe planul realului concret, făcându-se dinir însa 
o noțiune „coordonată“ acelor de „adevărat“ și „fals“ care până acuma își împărțeau câm- 
pul cunoștinţii, trebuind neapărat să existe una din aceste două. Dar câmpul posibilului se 
lărgește, față de logica clasică, nu numai prin înlăturarea pretențiilor de universalitate ale 
principiului „terțului exclus“, dar și prin răstrângerea principiului de contradicţie, admi- 
țându-se cazuri când ambele alternative contradictorii pot fi adevărate, ambele fiind simul- 
tan posibile. (A se vedea teoria geocentricăși heliocenirică în astronomie ; teoria ondula- 
iorie sau corpusculară în fizică, — teorii opuse, dar care mai simplu sau mai complicat pot 
explica și una și alia cursul fenomenelor). Nu la aceste „noutăți“ îmi raportez de sigur 
calificarea cunoștinţii științifice, după cum de asemeni nu voi concepe posibilul nici în 
forma răstrânsă a Școalei din Megara, repusă la modă de unii gânditori contemporani, —- 
între care Nicolai Hartmann—și să limitez sfera posibilului numai la „ceeace efectiv s'a în- 
tâmplat”, lucru care aproape ar identifica posibilul cu realul actualizat. 

Imi încadrez afirmaţia în marginele doctrinei clasice și nici chiar aicea nu mă voi referi 
la interpretări răsleţe care ar putea să pară prea individuale, cum ar fi celebra teorie asu- 
pra materiei a lui lohn Stuart Mill, care definește substratul obiectiv al impresiilor noas- 
tre ca o „posibilitate permanentă de sensaţiuni', deci substitue știinţificește posibilul durabil, 
actualității pasagere ; sau concepţia înrudită a lui Renouvier care consideră adevărul ca Q 
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cOrespondenţă dintre o reprezentare actuală, fugitivă cu o reprezentare sustrasă interveii- 
ţiilor variabile și turburătoare, ceeace ai fi reprezentarea în general, reprezentarea con- 
stantă, ca atare, numai posibilă. 

E vorba de o încadrare în regiunea posibilului a însuş conceptului de lege științifică 

Dar mai înainte de toate ar trebui curățată de obscurităţile care o înconjoară, no- 
țiunea de posibil, fiindcă problema posibilului a fost îndeobște încărcată de consideraţii 
streine care îi complică înfățișarea. 

S'a stabilit de exemplu o dependenţă strictă între sfera posibilului și ignoranța noas- 
tră, subliniindu-se că cu cât aceasta din urmă e, mai mare, raza posibilului crește și dânsa, 
devenind cu putinţă înjghebarea de ipoteze, ulterior constatate ca fanteziste. S'a făcut con- 
fuziune între ceeace ar fi un grad al existenţii, cu ceeace nu este decât un grad al ne- 
științii, — motiv plausibil pentru demonetizarea ideii de posibil. | 

Pe urmă sa făcut un paralelism nepotrivit între poziția posibilului și acea a jude- 
căților problematıce. 

După cum acestea din urmă stau la mijloc între negare și afirmare, s'a conchis prin 
analogie -— grație mai cu seamă autorităţii iui Aristoteles — că posibilul se află și el la 
mijloc, constituind o transiție între nimic și ceva, între neant și real. De aci conceperea 
posibilului ca un fel de existență fantomatică de natură distinctă, foarte greu de precizat și 
foarte greu de conceput, care ar fi mai nuit decât nimic și mai puţin decât existența pro- 
priu zisă. 

Aceeași analogie a mai avut și altă consecință supărătoare. Judecata problematică, 
are de regulă ca bază psihică, sentimentul îndoelnicului, de unde s'a transferat deficienta 
îndoelii și asupra ideii de posibil ca atare, prezentând-o ca dușmană cunoștinţii științifice. 

Acest amestec de elemente streine trebuește desfăcut cu precauţiune. Se cuvine să 
izolăm mai înainte de toate afirmarea posibilului, care poate fi uneori categorică și de-o 
certitudine neșovăitoare, de judecata problematică care are caracter aleatoriu și incert, 

In al doilea rând trebue să clarificăm cu toată preciziunea, ce este cu caracterul de 

„tranziție al posibilului, între neant și existenţă, între nimic și ceva, termeni aniitetici între 
care nu vedem decât o prăpastie abruptă. Este posibilitatea o non-existenţă ? Dar posibilul! 
poate deveni real, pe când neantul este fix și încremenit. Sfântul Augustin identificând, după 
Aristoteles, materia cu o pură posibilitate, o denumeşte un aproape-nimic. Dar aproape-ni- l 
micul nu e tot una cu neantul, ci este ceva, o realitate. De sigur logicește posibilul precede 
realul, ca o pânză mai vastă din care se va tăia individualitatea realului. 


„L'intini sans figure au fond de tout séjourne 
Avant tout ce qui vit le possible éxistait” 


spune Victor Hugo întrun poem cu multe frumuseți literare. Dar încă odată posibilul 
dacă nu este neant, trebue să fie și dânsul o realitate. Căci ori cât ar fi de obișnuită ten- 
dinţa spiritului omenesc, iubitoare de continuitate, să strecoare între doi termeni opuși, un 
termen intermediar care să îndulcească antiteza și să niveleze drumul, este neîndoios că 
nu se poate intercala un intermediar între neant și existenţă, care să fie ceva. deosebit de 
amândouă. 

Posibilul este un real pe care îl punem în comparație cu un alt real ce îl avem în 
mintea noastră. Ambele lucruri comparate sunt deopotrivă de reale, numai că cel d'intâiu, 
posibilul, cuprinde condiţiile necomplecte aie celuilalt. Posibilul pentru a deveni real trebue 
să se complecteze cu condiţii suplimentare. Cauza eficientă, fără acea ocazională, reprezin- 
tă -o posibilitate pentru producerea unui fenomen; iar acea de-a doua un posibil și mai 
slab. Fiindcă există mai multe grade de posibii, de intensitate diferită, după cum au nevoie, 
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pentru a declanșa un fenomen, de complectări mai multe sau mai puține, mai lesne sau 
mai greu de dobândit. Se poate vorbi de un posibil care se reduce la afirmarea unor con- 
diţii foarte generale, care sunt indispensabile producerii unui fenomen, dar care firește nu 
ajung ; de altul care însumează condiții mai bogate, gata-gata să aibă tot ce este necesar, 
cercuri concentrice ca acelea care se fac la suprafaţa apei, și care înconjură realul, unele 
mai de departe, altele în imediata lui apropiere, confundându-se la limită cu însuș con- 
turul lui, 

Câte-odată posibilul posedă toi ce-i trebue pentru a realiza un fenomen. Nu suferă de 
incomplectitudine, iar dacă nu reușește asta din cauza unor circumstanțe împiedicătoare 
care-i stânjenește acțiunea. La cazul acesta se gândea cu deosebire Leibniz, atunci când 
considera, posibilul ca nemijlocit convertibil in real, dacă n'ar avea adesea împedicări ex- 
terioare. Nu voi intra de sigur în discuţiunea controverselor și nu voi examina aici opiniu- 
nea cunoscută care consideră mai multe posibilităţi efective mai înainte de săvârșirea unui 
eveniment, ca o absurditate principială, întrucât un fapt dacă s'a întâmplat, înseamnă că a 
fost necesar şi că n'a existat de-acapo decât o singură posibilitate; așa dar că mănunchiul de 
cauze necomplecte, care în aparenţă s'ar fi putut întregi în moduri variate, dând naștere la 
fenomene diferite, în fapt nu se putea complecta, în virtutea determinismului universal, de 
cât întrun singur fel, acela care sa realizat. Astfel posibilul, cu alternativele lui diverse 
ar fi o pură iluziune. Controversa aceasta nu se mai pune însă, atunci când facem în mod 
voit abstracţie de unele condiţii suplimentare și ne mărginim într'un caz dat la un grup de 
cauze parţiale. In cazul acesta avem forma tipică a posibilului, care nu conduce cu necesi- 
tate la fenomenul așteptat, ci în raport cu complectările lui eventuale, — rămase afară de 
calcul — cuprinde deopotrivă şi alternativa da, și alternativa nu. 

Este ceeace se întâmplă cu legile generale, (sau noţiunile generice), obținute toate 
prin abstracție. Ele sunt din cauza aceasta mai puţin o oglindă a realului cât o formulă a 
posibilului. 

Este, printre alţii, tot meritul lui Boutroux, de-a fi scos în evidenţă în „Contingence 
des lois de la nature” că toate legile naturii, presupun o abstracţie de bază, abstracţie ine- 
gală, fiindcă unele legi neglijează o parte mai largă a realităţii concrete, altele una mai 
restrânsă. Dela formula lor abstractă până la planul concretului individual, rămâne o dis- 
tanță unde se pot petrece surprize, abateri, turburări. Cea mai sigură prevedere cu pu- 
tință : mâine va răsări soarele, implică, cel puţin teoretic, următoarea rezervă condiţională: 
dacă nu vor interveni cauze necunoscute care să devieze linia legii abstracte. Iar dacă ne 
referim la domenii empirice mai complicate, cum ar fi acele biologice ori sociale, perspec- 
tiva intervenţiei unor elemente neconsemnate în formula legii, care să întrerupă ori să 
încurce jocul forţelor cuprinse în lege, fără îndoială va spori și mai mult. Boutroux, este 
drept, în ierarhia legilor pe care le stabileşte, face deosebire între legi care se raportă la 
posibil și acele care se raportă la real; însă in fond toate legile generale, fac abstracţie de 
numeroase aspecte ale realului, și în felul acesta ele vor exprima mai de grabă incomplec- 
tul precar al posibilului decât realul, care e complex, bogat și individual. Distanţa dela po- 
sibilul exprimat de legile științifice până la cursul realului concret este în funcţie de în- 
tinderea întâlnirilor turburătoare, neprevăzutte de enunţiul legii, care în unele domenii, e 
mai mică în altele mai mare 1). l 





_1) Depărtarea unei legi generale de domeniul realității concret atârnă în primul loc de perspectiva unor intervenţii 
neprevăzule. Din punctul acesta de vedere legile biologice, psihice ori sociale sunt ŞI MAI EXPUSBridecât acele mecanice 
deşi la acestea din urmă se face abstracţie mai radicală de bogăția conţinutului realităţii, şi în speță de orice element ieleologie 
finalist. Stiinţele care nu elimină consideraţiile de finalitate sunt fireşte mai aproape de complexitatea realului, însă nu am 
putea subscrie părerii lui Boutroux că „c'est dans des causes morales, ou finales que se trouvera l'explication de Pindividualite, 
C'est-à-dire Vintâliigence de la détermination complète des choses“. Avem. de observat că şi cauzele finale sunt eminamente 
generale, în formularea ior științifică, aşa că științele unor astfel de legi rămân și ele pe alt plan decât acela al concretului 
inicidual, şi în măsura în care pot îi eventual suspendate, de cauze neprevăzute, se retrag și dânsele în regiunea POSI- 
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După cum legile generale, își datoresc toate existenţa, abstracţiei de accesorii (care 
totuşi nu sunt întotdeauna inofensive) și prin aceasta aparțin regiunii „posibilului” în în- 
ţelesul lămurit mai sus, tot așa noțiunile generale, cu care operează științele de legi, apar- 
țin şi dânsele cu precădere aceleiași regiuni. Lucrul se poate demonstra și altfel. O noţiune 
cu cât e mai generală, face mai tare abstracţie de acele trăsături diferenţiale care alcă- 
tuesc caracteristica speţelor ei. Insă aceste note eliminate prealabil din conținutul unei no- 
țiuni-gen, pot fi eventual introduse în acelaș conţinut, însă numai sub formă potenţială. In 
judecata disjunctivă : A este sau B, sau C, sau D (noţiunea A reprezentând genul, iar B,.C 
și D speţele) fiecare speță posedă un conținut diferențial actualizat, care nu există în no- 
țiunea-gen, decât numai ca o posibilitate pentru dânsa, de-a fi sau B, sau C sau D. Culoa- 
rea albă, galbenă, neagră sau roșie nu fac parte din conținutul noțiunii generale-om; dar 
omul ca atare poate fi sau alb sau galben, sau negru sau roșu. 

lată arătat cu mijloace oarecum tehnice, cum noţiunile cu cât sunt mai generale, trec 
din sfera realului în acea a posibilului. 

Malebranche cu faimoasa sa teorie a viziunii în Dumnezeu, după care noi privim 
ideile și raporturile generale de-adreptul în spiritul divin, unde se păstrează modelele 
eterne ale lumii realizate, a exprimat cu tinctură teologică, o ideie care nu e departe de 
"“conluzia la care am ajuns: anume că obiectivitatea științifică trece dincolo de vicisitudi- 
nele realului, ancorând în domeniul legilor universale și necesare, dar cu aceasta pe un 
plan care față de actualizarea concretă, nu este a realului ci mai de grabă al posibilului. 

S'ar putea spune că știința istorică, ce se ocupă de cursul individual al evenimente- 
lor, cultivă mai mult realul decât științele 'de legi. Lucrul ar fi adevărat, dacă din 
cauza greutăților de-a reconstitui trecutul cu cumplita sărăcie a documentelor, istoria nu 
s'ar sbate în incertitudinea unor ipoteze variate, care la rândul lor exprimă posibilităţi lip- 
site de stringenţă, aruncând și reconstituirile istorice — evident pentru motive diferite — 
tot în sfera posibilului. 

S'ar putea face și altă observare: Scopul ultim al științei nu este să stabilească legi, 
ci să prevadă cursul concret al fenomenelor, prin urmare să ajungă la real, fie și pe o 
cale ocolită. Legile generale, — chiar presupunând c'ar aparține regiunii posibilului — nu 
sunt decât un instrument pentru cucerirea realului. Numai Dumnezeu, dacă inteligența sa 
este așa cum o descrie Leibniz, poate îmbrăţişa dintr'odată realitatea concretului individual, 
născut din voia sa, fără să mai treacă prin vastul domeniu al posibilului, pe care totuș și 
dânsui la creiat cu prioritate, pentru a putea să aleagă în chip temeinic modelul „celei 
mai bune lumi posibile“. 

Inteligența omenească nu se poate dispensa în nici un caz de regula generală, pe 
care o poate revizui și amenda, fără so poată înlătura vreodată dintre țelurile esențiale 
ale știinţii, fără de care aceasta ar înceta de a mai fi. 

Firește științei i se cere să înțeleagă, să prevadă realul concret, — prin urmare să 
aplice legile generale la cazuri individuale. Trebuește să constatăm totuș că mai întot- 
deauna această aplicare este ipotetică și condițională, iar în genere dânsa reușește atunci 
când realul nu este mai complicat, sau prea puţin mai complicat decât posibilul. Dacă to- 
tuş situația nu se prezintă tragic e că între posibil și real, deși există deosebire, n'am pu- 
tea spune că există soluţie de continuitate. 

„Existenţa este armonie, și orice armonie este o restricție“ spune filosoful englez con- 
temporan Whitehead. Dar—putem adăoga—- posibilul este și el o armonie (spre a se deosebi de 
imposibil), însă: o armonie mai puţin restrictivă. Diversele grade de posibil exprimă și ele 
grade de restricție diferite. Cel mäi puțin restrictiv ar fi posibilul logic, dar el nu repre- 
zintă decât pe unul din termenii cunoașterii (pe acela pur mental) care urmează a stabili, 
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pentru cunoașterea realităţii, acel compromis cu factorul obiectiv. Pe urmă vine, de-o formă 
mai restrictivă, posibilul material, și dânsul de grade diferite, la care factorul mental se 
combină cu acel empiric. Treptat, pe scara restricțiunii crescânde, ne apropiem de realul 
concret şi ajungem în preajma lui. Firește, din punct de vedere calitativ rămâne o mare di- 
ferență între posibil — care e un raport abstract — și între real, care e un datum intuitiv, 
Ca fapt palpabil posibilul nu există. și de aci tendința unora de-a-l înrudi cu neantul. Dar 
la examenul critic continuitatea se restabilește la adăpostul ideii de ordine din ce în ce 
mai riguroasă. așa că îţi vine chiar să te întrebi: oare realitatea concretă (intuitivă) să 
nu fie produsul automat al unui anumit grad de ordine restrictivă? Sau trebuesc neapărat 
elemente existențiale de bază? Chestiune asupra căreia vom reveni la sfârșit. 

Pentru moment să constatăm o curioassă paralelă între modul în care posibilul se în- 
serează în real, şi face corp cu dânsul în domeniul epistemologic de-oparte, şi felul ase- 
mănător în care se comportă în domeniul psihic pe de altă parte. Căci dacă ne abatem un 
moment prin coridoarele vieţii sufletești, vom constata că ideia de posibil, cu toată fiinţa 
ei vaporoasă, poate juca uneori un rol tot atâta de activ și eficace, ca și realul însuș, cu 
care reușește a se contopi. Una din puţinele îndulciri care sau lăsat vieţii omenești este 
de-a putea câteodată înlocui, aproape cu tot atâta succes actualitatea unui obiect, prin 
posibilitatea lui. Avarul se bucură de posibihtatea de-a trăi bine, chiar dacă n'o actuali- 
zează niciodată ; locuitorul unui oraș mare de posibilitea de-a se desfăta pe strade frumoase 
şi însufleţite, chiar dacă de fapt șade mai toi timpul în casă; apropierea în spaţiu de un 
prieten te mulțumește prin posibilitatea de-a-l vedea mai des, chiar dacă lași să treacă luni 
de zile fără să-l întâlneşti. lată ce largă parte ocupă posibilul, chiar fără a mai înmulți 
exemplele, și cum ajunge psihologicește să se iniercaleze ca o forţă eficace, în inima 
realului... 


pă + 
Vom aminti acum, pentru a încheia consideraţiile întregii expuneri, că discuţiunea 
noastră a trecut prin vecinătatea unei chestiuni eminamente contemporane, care ar putea 
să semene și dânsa cu o soluție a dualismului ireductibil dintre formula abstractă a legii 
și realul intuitiv. | 
Noile teorii fizice caută să surpe bariera care totdeauna rămăsese între formula 
științifică și faptul concret (dintre posibil și real). E vorba aicea de dispariția complectă 
a intuitivului în formula abstractă. Concretul era absorbit de ideie și realul înghiţit de po- 
sibil, care devine adevărul autentic și profund. Realitatea intuitivă, factorul existențial, 
ajunge o iluzie grosieră, — pe care o risipesc formulele matematice, exprimând în enun- 
tarea lor abstractă și imcorporală, adevărul ce se găsește la spatele mirajului sensibil, pe 
care naivitatea noastră o socotise ca o substanţă fundamentală. 
Concepţia nouă a universului e cu mult mai abstractă decât înainte. Eterul a devenit 
o abstracție matematică, iar energia, constanta de integrare a unei ecuaţii diferenţiale. 
Universul începe să semene cu o pură cugetare, atomii sunt simple idei. Aceia ce noi am 
denumit substanţă, rămâne cel mult un concpt curat empiric, admisibil în limitele lumii 
sensibile, dar fără valoare filosofică superioară. Așa dar existențialul — pe baza științei 
nouă — se topește în formule matematice abstracte, ceeace ar însemna triumful desăvârșit al 
obiectivităţii ştiinţifice, care de multă vreme se silea să se sprijine, cât mai exclusiv cu pu- 
imță, pe armătura legilor abstracte. 
Atâta numai că chestiunea mu este chiar așa de simplă, și n'ar trebui să trecem lesne 
cu vederea pătrunzătoarea afirmaţie a lui Leibniz, care după ce făcuse posibilului un loc 
așa de important și de larg, a avut grija să adauge, că „tot ce ește real în posibil, include 
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un factor existențial”, iar acesta decurge la origină din faptul primar al existenţii lui Dum- 
nezeu. Deci nu realul se topește în posibil, c acesta | presupune inevitabil un fond real, care 
tocmai îl deosebește de neant. _ 

: Cât privește, fizica nouă, e suficient să pe că înșiși reprezentanţii săi mai mă- 
suraţi (ca Sir James Jeans) recunosc că „eticheta matematică nu afirmă nimic despre esenţa 
ultimă a lucrurilor, ci caracterizează numai modalitatea după care ele se comportă 
Mintea noastră refuză să reducă universul la un quasi-neant de formule abstracte, irepre- 
zentabile. Știința modernă are desigur. meritul de-a fi pătruns mai adânc de învelișul me. 
canic și de-a fi pus degetul pe profunzimi transcendente, prinzându-le fel comportării în 
formule matematice. Aceste formule au venit să înlocuiască sărmanul înveliș al mecanicei 
clasice, precara substanță materială care își inchipuia odată că a epuizat conţinutul exis- 
tenții. Dar noile formule n'au epuizat nici ele toate adâncimile. Ele sunt numai semnul 
altei lumi, de care lumina noastră se apropie, iar nu supresiunea plinului, consistentului și 
substanțialului, chiar dacă va fi vorba de un substanțial de altă natură, decât acela pe care 
îl cunoaștem din intuiţia lumei materiale. E interesant de observat că chiar acei dușmani ai 
substanţei care par convinși că formulele abstracte, matematice sunt expresia credincioasă 
a adevărului integral, tot sunt obligaţi să admită un „spirit universal” ca suport al acelor 
tormule şi idei abstracte, deci o realitate activă, concretă, care în orice caz depășește vi- 
dul formulelor. ideale. 

Convingerea noastră e că legile abstracte nu pot să elimine realul coieisteni, dhiar 
dacă în ultima lui esență rămâne incognoscibil pentru noi. Și dacă în ciuda aparențelor 
am acorda și noi regiunii abstracte a posibilului o superioritate față de realul concret, am 
face-o tocmai fiindcă socotim, cel puțin uneori posibilul, ca. vestitorul unei realități trans- 
cendente, care ne depășește și pe care n'o putem intui. Am vorbit mai înainte despre un 
posibil care nu se actualizează fiind împiedicat. Acest posibil e ceeace se cheamă virtua- 
iul și care poartă probabil în sine comori existențiale, care absente pe planul lumii 
noastre, apar poate în toată strălucirea pe un plan invizibil, transcendent. De multe ori 
virtualul covârșește ceeace este actualizat, și lucrul se. constată atunci când bogăţiile lui 
ascunse se desfășură în succesiunea vremilor, chiar în cuprinsul lumii noastre. Potenţialul 
este numai pentru noi o formulă abstractă, care de multe ori nu are măcar meritul de-a 
fi clară și lesne sesizabilă. Poate că întrun transcendent hipoteiic, dar nu imaginar, posi- 
bilul și realul se contopesc. Dar în câmpul cunoașterii noastre, ființarea iniţială se sparge; 
destăcându-se în posibil și real, în modele abstracte, și realizări concrete, în reguli gene- 
rale și realităţi individuale, intuitive dar contingente. De aci un dualism ireconciliabil care 
oscilează spiritul nostru avid de unitate, dela unul la celalt, căutând când suportul solid al 
existenţialului, când formula seducătoare a adevărului universal și necesar. De aci ten- 
dința veșnic reînoită de-a suprima un factor în avantajul celuilalt. Știința cu instinctul ei in- 
failibil în ce privește direcţia adevărului, a abandonat în orce caz realul grosier al intui- 
ției sensibile. Insă încercarea de-a se mărgini la formula abstractă şi a constitui numai cu 
dânsa obiectivitatea, nu va reuși. Căci din spatele formulei generale se ivește umbra fanto- 
matică a unui existenţial, incomparabil mai profund decât acel de pe planul sensibil, 
dar care totuș vine cu nota lui iraţională, inexorabilă, refuzând să se dizolve în formula ma- 
tematică și reintroducând un dualism cu care se va chinui în scurgerea secolelor cercetarea 
omenească. 
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DE | 


V, VOICULESCU 


LEGENDA POETULUI ARION 


L-au asvârlit din nava ce şovăia sub marfă- 
Dintre poveri poetul li sa părut mai greu 
Dar l-a primit adâncul domesticit de harfă, 
inaltele primejdii te-apropie de zeu. 


Lungi lunecări în hăul lăuntricelor creșteri 

Și ochiul fără pleoapă în afunzimi deschis :: 

Cu focul prins în lanţuri, azurul strâns în peșteri 
Dorm stâncile vieţii pe temelii de vis. 


Intoarceri fabuloase din orizont de veghe 
Sub triplul cer al orei aprins ca un destin 
Condorii inspirării cu aripa de-o leghe 
Rotesc flămânzi în preajma strunitului delfin 


Nu-i mai hrănește prada ce joacăn mreaja spumii 
Nici cântătoarea carne-a bătrânelor minuni 
Pândesc leviatanul culcat pe fundul lumii | 

Vuind de prozodia eternelor genuni. 


DROŞCA LUMII 


Mâna timpului mânăn veci droșca lumii... 
Aripi moi ..- 
Bat cu noi 
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Colbul humii... 
Trag părtași 
Iuți rotași 
Negrii îngeri 
Mult nechez 
Mult erez 
Hău de'nfrângeri. 
Zurgălăi 
Vechi și răi 
Varsă plângeri 
Mână'n veci droșca lumii mâna timpului... 
Rostogol 
Numa'mn gol 
Doarme tatăl 
Plânge fiul, od 
Tristă cale 
Tot mai sus 
In văzduh 
Sântul duh 
Neclintit pe temelia aripilor sale. — 


CURCUBEUL 


Urc din cumplita mea întunecime 
Și-aștept sub ţeasta besnelor de sus. 
Infernul, cu amara-i putrezime, 
“Mă va'nghiţi tot dârz și nesupus —: 


Lumina Ta o clipă batăn mine, 

Prin ploi de lacrimi din adâncul greu 
Aş arcui o Doamne, pân-la Tine 
Semeţul rugăciunii Curcubeu. 


ICOANA LUMII 


Icoana lumii zace între zădărnicii 

„Trec îngerii pe-alături, dar unul nu se pleacă 
Și nimeni nu mai ştie că pulberea săracă 

A fost moștenitoarea bătrânei veșnicii. 


Cum zace jăfuită de tronuri și de stea 
De tot ce fu întrânsa mărire înăscută 
Satan se mai abate și urcă de sărută 
Cumplita frumuseţe ce putrezeșie'n ea. 


= l g 
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P O E S I I 


DE 


ŞTEFAN BACIU 
PSALM... 


Din umbra Ta făcutu-s'a lumină 

Și din tăcerea Ta cuvântul s'a născut, 
Ai dat coloare lumii dintru început, 
Așa cum primăvara crește din grădină. 


Nimic din noi și totul pentru noi, 
Tu ai zidit din humă alba arătare, 
Și-ai smuls din coasta ei o întrupare: 
Era nimic — din unul, fost-au doi. 


Te-ai risipit cu dărnicien stele, 

Din aura Ta, un strop ai dat şi lunii, 
De-i cată astăzi înţelepţii și nebunii 
Amarul cânt, în strofe grele. 


Ce știm noi oare? lată: întrun vers 
Cercăm să-Ţi prindem cercul frunții, 
Dar Te topești, așa can ceaţă munţii 
Și stăruești măreț în micul univers. 


MINIATURĂ 


Tu urci în amintire, ca aburii din ceai 

Şi tulburi încăperea cu pasul tău de aer; 
Cu rochia-ţi foșnitoare — subțire evantail — 
Cobori de pe tapete, ca firul dintr'un caer. 
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-Sunt singur între tine și între restul lumii, 
Purtând la butonieră toţi crinii din grădini, 
Dar inima, sub haină, de'nţepătura glumii 
„E străbătută ziua și seara de lumini. 


Dantelele la guler și sabia în cuvinte: 
Eu viu dintr'o gravură cu aer rococo, 
Plâng lacrima aceasta, amară și fierbinte, 
Strivind între pleoape tristețea lui Pierrot. 


INCIPIT VITA NOVA 


Doamnei și Domnului Gherghinescu Vania. 


Ai stat destul cu tâmpla lângă vis, 

E timpul să te strângi din vânturi, 

Să-ţi mai retezi măreţele avânturi. 
„ Apleacă-te pe masa ta de scris, 


Lângă paloarea calmă a hârtiei, 
Lângă oglinda neagră a cernelii 
In care vezi frunzișul îndoielii 
Și umbra candidă a Poesiei. 


Pe fruntea largă ce ţi-o sângerară 

Cu unghii dulci iubitele, cândva, 
Acum va trece aripa-i o stea, 

Ce-o răsări mai nouă 'n fiecare seară. 


Va răsuna o vagă muzică de siere, 

La care îngerii-or porni să sboare, 

Şi 'n tine se vor sparge donițe de soare 
ȘI sor vărsa pahare de tăcere. 


Uitând de marile micimi din viaţă, 
Ai să te pierzi la polul nord în mers, 
Plimbându-te cu zurgălăi de vers 
luminat, ca un lampion, la faţă. 


Târziu te vei afla în tot ce-ai scris 
Și, obosit, vei sta pierdut în lume, 
Șoptind un fir de vers, o ţară fără nume. 
— Ai stat destul cu tâmpla lângă vis. | 
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OPERA LUI FRANCOIS VILLON ŞI ARTA LUI 
A LUI FRANCOIS VILLON ŞI ARTA L 
DE 
ZOE VERBICEANU 
II 

Geniul lui Villon este multiplu, prezentând două caractere mai proeminente : o pu- 
ternică plasticizare într'o mare bogăţie de culori și un arzător lirism cu acorduri mai ales 
de adâncime, contrastând cu țâșnituri vioaie ca rachetele de nebunatec carnaval. Trăsă- 
turile multiple ale geniului. villonian sunt de vină că opera lui a găsit numeroși imitatori 
în timpul lui și după el, afară: doar de scriitorii epocilor de galanterie dulceagă ; iar epo- 
cile moderne, — unde mai toate genurile sunt cultivate și extremele se ciocnesc ori se îm- 
pacă, — au luat multe sugestii din opera străvechiului confrate și ridică pe Villon din 
ce în ce pe mai înalte piedestale. Toate școlile literare îl pot revendica pe' Villon, artele 
plastice găsesc și ele sugestii și înrudiri bogate în opera lui, romanticii cât și realiștii 
îl pot numi cel dintâi maestru al lor și nici simboliştii nu l-au considerat un străin. In- 
cât nu e de mirare că un Théophile Gauthier l-a relevat pe Villon în termenii cei mai 
elogioși, nici că Beaudelaire a împrumutât viziuni din opera depărtatului confrate; Acel 
„Voyage à l'île de Cyihère” nu e decât o replică a Baladei spânzuraţilor şi cine s'ar 
osteni să compare cu atențiune aceste două lucrări ar vedea că — deși având un cadru 
mai concis și o tehnică mai strânsă — poezia lui Villon cuprinde o semnificaţie mai largă 
decât contemplarea eului descompus la care se rezumă Beaudelaire în bucata sa. Tot din 
faimoasă Baladă a spânzuraţilor — doar că într'o factură modernizată — și-a însuşit Ver- 
laine cunoscutele versuri : 


Puriaţi de ici-de colo ne 'ncetat, 
Ca frunzele în vântul clătinat. ` 


l Spre a face mai vie dovada! imprumutului; — fiindcă traducerea îi poate altera 
evidența, — iată-i și versurile lui Villon : n ' 


Puis ça puis là, comme le vent varie, 
` A son plaisir sans cesse nous charrie. 


și iată acum pe cele din Verlaine 
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Fe je men văiă 

Au veni mauvais, 

Qui m'emporie 

De ça — de là... 

Pareil à la feuille morte. 

Verlaine a găsit multe lucruri pe gustul lui în opera lui Villon. Poezia prefață la 
„Poemele  Saturniene“ are exact conținutul „Gâlcevei dintre suflet și trup“. Iată ce spune 
Villon : 

— Mă 'ntreb: de unde-ļi vine-atâta rău ? 

— Apoi, din traista lui Saturn îmi vine, 

El mi-o umplu cu răutăfi.... 
și în original: 
— Dont vient ce mal? i ga? 
— Il vient de mon malheur. i 
Quand Saturne me fit mon fardeleit, 
Ces maux y mit, je le crois.... 


Verlaine nu afirmă decât acelaș lucru, doar că resfiră ideea în versuri mai nume- 
roase : 
Or ceux-là qui sont nés sous le signe de 
Saturne, — 
Fauve planete, chere aux necromaciens, 
Ont entre tous, d'apres les grimoires anciens, 
Bonne part de malheur et bonne part de bile. 


Oare nu tot din versul lui Villon: 
Je plains le temps de ma jeunesse 
şi-a extras fruntașul simbolist ecoul plânsului său mai diluat ? 


Qu'as-tu fait, 6 toi que voilă Dis, qu'as-tu fait, toi que voilă, 
Pleurant sans cesse, — De ta jeunesse ? 


După tiparul baladei medievale așa de strict legiferate, căutătorul de forme noi și 
rare — Verlaine — reia vechile forme și întocmește acele „Ballade de la mauvaise ré- 
putation'“ şi „Ballade de la vie en rouge” înfrăţite ca formă, idee și chiar titlu cu poezia lui 
Villon sunt cel mai sigur omagiu pe care accentuiază mai ales plăcerea pentru o viață 
de benchetueli și voluptăţi. Nu împing comparația mai departe, cele arătate până acum 
fiind, cred, destul de probante. 

Beaudelaire, Verlaine — nu sunt oricine în lumea 'iterilor ; şefi sau promotori de cu- 
rente noi, figuri proeminente și cu reputație mondială. Imprumuturile lor din opera lui 
Villon sunt cel mai sigur omagiu pe care i-l puteau aduce. 

Anatole France, scriitorul în jurul căruia s'a făcut poate mai multă vâlvă — decât 
trebuia dar care, — cu toate subiectele lui ciupite de ici și de colo, — rămâne un om 
de gust şi de rafinate, pitorești taifasuri literare — s'a inspirat și el, când a scris „La 
rotisserie“... din medievalul pitoresc al lui Villon. 
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În domeniul artelor plastice, Rodin s'a slujit, fără s'o ascundă, de magistrala de- 
scriere a bătrâneții decrepite din Marele Testament și a creiat capodopera „La belle heaul- 
mière“ demnă de strofele lui Villon care închid „Les regrets de la belle heaulmière”. 

Faima lui Villon de-alungul veacurilor a fost rareori întreruptă — slăbită mai ales 
în veacurile 17 și 18 — dar fiecare veac l-a pomenit și de la început și-a găsit admira- 
tori și imitatori de cea mai bună calitate. Trecem peste mulţii și mărunțţii lui imitatori 
contimporani cu Villon şi ne oprim la Marot, cel care scoate numeroase ediţii frumos și 
cu grije întocmite, din opera rămasă împrăștiată a lui Villon. Și Marot adoptă într'o poe- 
zie a sa ideea ingenioasă din Balada Imprumutului, pe adevăratul ei titlu „Requête à 
Monseigneur de Bourbon“. Trebue să însemnez aci că tot Marot e cel care a găsit — și 
de la el ne-au rămas până azi — cele mai bune titluri la baladele pe care Villon le-a 
iritercalat în Marele Testament ; iar titlurile baladelor de sine stătătoare au fost şi ele, 
uneori, modificate de Marot. La rândul meu, când am tradus baladele, am schimbat puțin 
titlul umora din ele, în dorinţa unei mai strânse armonizări cu subiectul. Ronsard, un ali 
șef de școală, adoptă de la Petrarca forma sonetului, dar și el va lua unele idei tot de la 
Villon. Confruntarea celebrului Sonet către Elena | 


‘Quand tu sera vielle E eoi 


cu Balada Martei 


Un temps viendra qui fera dessécher, 
Jaunir, fletrir votre épanie fleur... 


arată — numai prin versurile citate — adevărul afirmației mele. Și poate — să caut mai 
bine — aş descoperi multe apropieri de acestea cari dovedesc cel puțin atât: că opera 
iui Villon este un model în fața căruia sau oprit mult și l-au admirat cei mai de frunte 
artişti ai Franței din toate epocile. Astăzi — adică în ultimile decenii — la omagiile ce 
s'au adus lui Villon tot mai numeroase în Franța, se adaugă interesul și admirația mul- 
tor ţări de cultură din Europa, unde care mai de care se întrece să cerceteze, să traducă, 
să comenteze opera marelui poet vagabond. Germania și Anglia, Belgia și Olanda, Italia, 
Spania cât și altele — au închinat lui Villon biblioteci întregi de studii și traduceri din 
opera lui. La noi, singur Luca lon Caragiale a tradus Balada Rugăciune către Maica Pre- 
cista, Ii cinstesc memoria pentru acest început. De curând, faima lui Villon a trecut ocea- 
nul și America nu a dat numai acele filme burnlești, deformatoare a vieţii poetului, ci s'a 
apucat să-l studieze şi ea cu seriozitate și interes, Lucrul e firesc. Mai curând sau mai 
târziu, adevărata artă se impune tuturor. 

Marea artă a lui Villon este — în formulă rezumativă — de a da mult în puţin, — 
e arta adevărului cules din aspectul exterior al vieţii cât și din adâncul ei; mai este acel 
dar al puţinilor aleși, care-l face să scoată ce e general din particular, să ridice individua- 
lul pe vasta înălțime a cuprinzătorului tot. De aceea un portret zugrăvit de Villon în 
câteva aruncături de penel și reprezentând un anumit om într'o anumită ipostază — cum 
e judecătorul Jehan Cotart nedeslipit de urciorul cu vin — devine figura tip a beţiva- 
nului de pretutindeni; grăsălana Margot, cârciumăreasa deșănțată de la hanul „Para de 
Pin” din Paris, va reprezenta impudicul desmăţ al tuturor timpurilor; perechea de dolo- 
fani cari se giugiulesc în perne moi, benchetuind la gura focului — rezumă toată catego- 
ria fericiţilor şi îmbuibaţilor vieții; frumoasa armurieră — care-și contemplă în amănunt 
făptura stoarsă în plăceri și sluţită de bătrâneţe — rezumă, în plânsul ei, întreaga tristeţe 
a trecătoarelor splendori sprijinite numai pe materie. Prin desăvârșita zugrăvire a viziu- 
nilor vieţii și prin larga semnificație pe care le-a dato, Villon poate fi considerat unul 
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di marii ‘clasici ai ifteraturii franceză, na "ca făcând. parte dintro anumită școală, ci in- 
trunind — cu lapidară perfecțiune, — “caracterele mari ale celor mai însemnate școli. 
Maestrul zugrav Villon își moaie pana în “toate culorile şi scoate din tablourile sale cele 
mai felurite: accente, fără nici © notă falsă. De la tonul șugubeţ, împrumutat parcă acelor 
libere Kermesse ale lui “Teniers, trece la o claviatură de culori sumbre, macabre, — și ne 
dă cutremurătoare tablouri, cum'e viziunea spânzuraților din Marele Epitaf, a temniţei 


unde condamnatul „doarme, pe lut de lut. de-a'npicioare“ — a cimitirului cu osuarele deo- 
sebite unde stau tivgele clae peste grămadă. Asupra unor asemenea aspecte ne oprim în- 
delung, ca în fața „Lecţiei de. anatomie” a lui Rembrandt. Villon stăruie în deosebi asupra 
acestor acorduri profunde şi patetice. A „spus'o singur, precizăridu- şi notele predominante 
ale lirismului său : N | 
Eu râd printre lacrimi... EX 
| Cert este însă că “pohotul dă plâns covârșește râsul lui Villon — și tocmai cu această 
lacrimă dogoritoare a lui vreau să încheiu studiul de faţă, nu — cum ar putea crede unii 
— pentru a cuceri înduioșarea unui public nepretenţios față de nesăbuitul poet medieval 
şi nu în vederea unui efect teatral de iefiin meșteșug — ci fiindcă acest plâns sincer și 
pătrunzător e tema și acordul fundamental pe care se sprijină întreaga operă a lui Villon. 
Multe motive de tristeţe i-a prilejuit bietului Francois însăși destinul său. Orfan, 
sărac, urât — totuşi cu pieptul plin de dorul tuturor frumuseţilor și belșugurilor vieţii — 
poetul famelic avea de ce să-și blesteme soarta care i-a hărăzit daruri așa de rău asortate. 
Soartă m'au numit. marii cărturari, 
Numai tu, François, un biet neisprăvit, 
--Mă tot batjocorești cu vorbe tari. 


Nu e mai puțin adevărat că, la toate relele cu care l-a dăruit destinul, Villon în- 
suși adaugă nenumărate greșeli și păcate cari nu puțin au contribuit să-i distrugă orice 
speranţă de bine, să-i năruiască tinereţea și sănătatea, destinându-l unei vieţi de -tristă 
pribegie și. unei morți timpurii. Villon recunoaște că nu soarta e cea mai vinovată de 
prăbușirea vieții lui, căci unde-și plânge cruda ursită ajunge la o concluzie consolatoare. 


Fii mulțumit că mai ajuns mai rău! 
Tot în această baladă îşi dă par'că seama că Tatăl Ceresc Cel îndurător are grije 


să îmblânzească soarta” oamenilor, cercetând 'asprimile ei; poate că și suferinţele lui sunt 
mai mici decât le-ar fi meritat, căci iată ce rostește însăși, gura crudă a Soartei neînduple= 


cate — întrun ton grav, solemn şi implacabil, demn de majeston predici- ale Iui 
ROSSI l 
“Acum, François — umilă creatură — De n'ar ii Dumnezeu și glasul Său, 


<. Ascultä-mä și ia învățătură : | Tărân'ar fi toți cei ce se născură! 
` Bănuesc că Villon -n'a scris această baladă în cele mai crude zile ale vieţii sale, în 
ori ce caz nu după, - ci înaintea întmenițării lui la Meung-sur-Loire ; -căci plânsul din 


Balada 'Soartei e mai mult © plângere ușoară și aproape o împăcare cu ursita lui: 
Abia când începe să scrie Marele Testament şi ultimile balade — după ce “sorbise, 
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cum spune el „toate rușimile“: — atunci vaerui plânsului său mu mai contenește, trimi- 
jându-și ecoul până și în versurile prin care desvălue — cu aparent cinism — toate tur- 
pitudinile în care s'a bălăcit. Villon se găsește acum la o răscruce mare a vieţii lui. Are 
30 de ani, o vârstă la care cei mai mulţi ajung la deplinătatea forțelor lor —, dar el se 
vede mai nemernic și mai istovit la trup decât înainte: — „gloabă fără măsele' — „ne- 
gru și uscat ca o roşcovă“'; iar mintea i-e încă necumpătată: — „bălălău necopt” — „nici 
prea nebun, nici prea cuminte” cum singur se recunoaște a fi. In urma lui a lăsat numai 
fapte netrebnice decând cu licența în mână și putându-și creea o existenţă înflorită, a cotit 
cu nesăbuință pe drumul lenei, al tâlhăriei și al desmăţului, din care n'a cules decât trudă, 
lipsuri grele, temnițe și schingiuiri. Acum ce viitor îl așteaptă? — Un nou exil de zece 
ani! — pe aceleași căi trudite și, dacă n'ar mai vrea să hoţească, aceiași neagră mizerie a 
pribeginilor lui din trecut; iar dacă ar tâlhări ca mai înainte, numele său — cunoscut de 
mai toate tribunalele Franţei și pe care apasă tarele trecutului — ar fi semnalat oriunde şi 
n'ar mai înclina judecătorii spre îngăduinţele de care uneori a beneficiat. Stâlpul spân- 
zurătorii, cu funia clătinată ca o mustrare şi ca o crudă îmbiere, i se înalță, fantomatic, 
în minte. Viziuni reale se împletesc uneori cu vedeniile viselor de spaimă. Laţul ștreangu- 
lui e întins, tras în jos de greutatea unor biete trupuri umflate în boiul lor, sau înțepenite 
de frigul morţii şi al iernei... Uite-l pe Colin Cayeux cel ciolănos — legănându-se greoi 
și nătâng pe furca de la Montizipeaux, cu faţa buhavă, și ochii ieșiți din orbite; și cine-i 
alături ? — dar cum poate să fie? — când firul soartei i-a fost rupt mai de mult, în 
altă parte ? — și totuși e aci, alături de celălalt, — lung, deșirat, fără ochi în orbite... chiar 
el, frumosul, trupeșul, atât de elegantul odinioară Rene de Montigny... Ce ?... o altă furcă 
și alt hoit legănat de frânghie ?... Dar cine e umbra chircită și costelivă, aproape goală... 
cu doar o treanţă pe umărul dehins şi fâlfâind ca un prapure funebru și soios? — Ce o- 
roare !... Este chiar el, el... sau viziunea lui întrun viitor apropiat; e conștiința lui inebu- 
nită, sau poate numai prevestitoare... 


Noi atârnăm de stâlpi, sus, fiecare De ploaie ciuruiți și de vermină, 
Și carnea ce atât am îmbuibat Uscaţi de-a vântului rece suflare, 
O scurmă putregaiul încuibat Scobiți în stinsa ochilor lumină 


Și clonful prădalnic de vultur vânjos. De corbi flămânzi năvălitori din zare... 


Panica îl cuprinde. Incotro să fugă spre a scăpa de viziunea care-l urmărește ? — Ce 
să facă pentru a împiedica realizarea unei asemenea vedenii ? — Se mai poate oare sus- 
trage cumplitului destin? Dar oare numai ursita să fie vinovată de halul în care se vede 
ajuns ?... Nu și-a închis el singur toate drumurile spre o viață de cinste și tihnit belșug? 
Nu și-a petrecut ziua și noaptea numai în tovărășia derbedeilor și a răufăcătorilor „sub ta- 
vanul scund" al tavernelor și n'a afișat el, în versuri cunoscute de-alungul și de-alatul, 
acea profesiune de credință deșănţată, cu cinicul refren rezumativ : 


Să duci tot banul în spelunci!... 


Oare l-ar mai crede acum cineva și l-ar mai luă în serios dacă ar încerca un gest 
de pocăire, o sinceră mărturisire și o neprefăcută căință? După acea Baladă a sfaturilor 
bune — bune, adică smintite și sfruntate — i se cade lui să mai scrie o alta cu acelaș ti- 
tlu, dar fără înțelesul strâmb, deșuchiat, pe care-l dase odinioară cuvântului „bun“ 2... La o 
parte orice dialectică cu el însuși, — altfel demonul din el s'ar rânji batjocoritor și ar spe- 
ria sfiosul gând pur ce i s'a coborât în conștiință. Villon înmoaie pana în cerneală şi scrie 
dintr'odată tot ce-i dictează arzătoarea clipă de față. Versurile se adresează netrebnicilor 
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cu care sa înhăiat, dar asta e numai o formă, o rămășiță a unei vechi apucături; în reali- 
tate poetul se biciuește pe el, vrând parcă să se curețe de sdrenţele murdare care-i mai 
atârnă de cuget, să gonească negurile unui trecut ce încă-l împresoară. 


Sărmani pierduţi, trăind în nesimţire „Și se târşesc pe drum de strâmbătate, 
De-ai zice că sânteți săriți din doage, Purtându-vă spre zări înegurate 

De-a surda s'ar căsni să vă înșşire . Unde v'aşteaptă chin şi moarte amară, 
Oricine — sfaturi blânde, să vă roage; Cum au pățit-o mulţi și o vor pate 
Că vi sânt inimile blegi, oloage Acei ce-avutul altuia prădară. 


Tot așa de repede se aliniază şi a doua strofă, cu aceleași dojeni și spaime, dar în 
care se strecoară și îndemnul înduioșat de a spera în mila Tatălui Atotputernic. 


Cum nu priviți a cerului poloage 
Albastre, mângâioase şi curate, 
Unde cei buni întâmpină dreptate ? 


In strofa treia își face loc și îndoiala. Oricât de iertător ar fi Judecătorul suprem, 
nu poate absolvi pe omul care n'a înscris decât rele în viaţa lui? l 


Răsplăţii nu-i poţi face 'mpotrivire : Minţind, hoțind din zori și pânăn sară — 
Cine-a știut doar crime să înșire Nu urcăn Rai, ci focul l-o'nghiţire.., 


l Nădejdea îl părăsește cu totul. Ce faptă bună a făcut el vreodată ? Şi-a luat, numai, 
pe apucate — o licență ca vai de lume. Dar spre ce folos? A prăpădit doar banul nepri- 
soselnic al bunului abate Villon și i-a înșelat buna credință cât și marile speranțe puse 
în nepotul adus în casă dintr'un leagăn de mizerie. Apoi i-a făcut și numele de ocară, tă- 
vălindu-l în ocne și destrânări. Biata lui măicuţă, îmbătrânită — de muncă și necazuri, își 
smulge bănuţul de la gură ca să adauge — strop de apă în ocean — la plata aurului tâlhă- 
rit de el. Nu i-a fost milă de nimeni, fiindcă nu a iubit pe nimeni, ci numai pe el și poftele 
lui nesăturate. Acea îndepărtată iubire a lui pentru Marta — a fost și ea, desigur, tot o sete 
neastâmpărată a materiei... Pătimașul Villon se judecă, acum, cu asprimea firii lui necum- 
pătate. Dacă nu a înscris nici măcar o p gină de dragoste curată în viața lui, cum să 
mai pretindă îndurare de la Cel ce din iubire pentru oameni s'a jertfit ?... Incheerea bala- 
dei vine ca o autosentinţă, mai aspră decât toate câte i-au venit până acum de la alți jude- 
cători. i 


Voi care n'aţi ştiut ce e iubire 

Nu vă mirałi — și nimeni să se mire — 
Că după traiul vostru de ocară, 

Huliţi de toți, svârliți de-oriunde-afară, 
— Căci aţi trecut de-a legii îngrădire — 
Va să v'aștepte-o crudă asfințire 

Ca cei ce-avutul altuia prădară. 


| „O crudă asfinţire, — asta e tot ce-l mai așteaptă pe Villon. Vede el bine că orice 
nouă speranţă și-ar făuri, ea n'ar fi decât o iluzie curând spulberată. Cât de timpuriu asfin- 
tesc toate în viaţa lui François ! Chiar de l-ar mai ispiti amorul, a înţeles că lui i-a trecut 
vremea îndrăgostirilor. Femeile nu s'au dat niciodată în vânt pentru el, fiindcă îl știau să- 
rac, dar oricum, tinereţea lui — scăpărătoare odată — atrăgea multe puicuțe nurlii pe 
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care verva lui îndrăcită le uimea și le zăpăcea îndestul încât să le facă a-i dărui, fără na- 
zuri, un ceas trecător de dragoste. Acum, nici atât nu mai poate pretinde Villon, cu înfăţi- 
şarea lui de „gloabă” — cu gluma lui care seamănă a „nechezat posac”. Silit să renunţe la 
dragoste, numai ușoară nu-i va fi această renunțare, deși nu vrea să pară îndurerat, ci 
eliberat. l i 


Mă lepăd de amor cu silă, L-arunc acuma peste zid, 
Ardoarea iui azi o desfid ; Dir șiru-amanților mă scol; 
Nici el de mine n'avu milă, Când degeram la uși, livid, 
Mi-a fost doar aspru și perfid; Eram un tinerel netot. 


Cum ar mai vrea bietul Villon să fie „tinerelul netot” de acum nici zece ani! Dar 
nici gând să recunoască acest lucru. Așa că va urma să scrie, înciudat. 
Eu azi amorului pun punct, — 
Urmeze-l cine'n el mai crede, 
Nu eu, aproape un defunct, 
Scos din cireada de bipede 
Ce pasc a dragostei livede. 


Cu amorul a încheiat-o. Dar oare nu i-au rămas prieteni? — acei tovarăși de ben- 
chetueli neîntrerupte ? S'au dus și ei, care încotro, unii au murit, iar cei mai dragi și-au 
curmat tinerețea în ștreang. Despre aceștia din urmă i-e prea greu lui Villon să mai po- 
menească. | 


Unde sunt veselii băeți Plecaţi, înstrăinați de neam ? 
Cu care-odată petreceam ; La unii le-a bătut în geam 
Pe unde-or fi.acum răsleţi, Moartea — și's acum țărână... 


La soarta câtorva râvnește; destinul vitreg al unora e şi al lui. 


Dă Doamne! — dregători, stăpâni, lar alții, cu maţul neuns, 
Mulţi însă văd că au ajuns — Doar la ferestre mai văd pâni... 
Ng 
Villon este și azi, cum a fost și ieri, dintre cei cu mațul neuns, — deși ar fi putut a- 


junge și el „dregător stăpân“, avea destule calități pentru o ascensiune ușoară în societatea 
acelei vremi de grabnice prefaceri și înoiri. Mustrările sufletului în gâlceavă cu trupul ara- 
tă că Villon își dă seama și suferă de neghiobia lui. 


— Nenorocite, dacă-mi pare rău Uşor cum nu prea poate orişicine. 
Și plâng de mare jale pentru tine Explică dar: cum decăzuși de tot? 
E că nu te-ai născut un nătărău, Eu nici-o scuză a-ți găsi nu pot. 


“C'ai învățat destul în cărți latine, 


Singura scuză pe care și-ar putea'o găsi Villon nu e o scuză întemeiată: n'a avut „în 
minte cumpătare” asta e, și acum e prea târziu pentru a coti pe o cale înțeleaptă. Să și 
vrea, hu. se. mai poate. O viaţă statornică nu-i mai e îngăduită. Cei zece ani de exil pe 
care i-a dăruit tribunalul Parisului în loc de pedeapsa cu ștreangul — îi deschid o perspec- 
tivă mai tristă chiar decât moartea. Incotro s'o pornească iar, istovit de boală, cu sufletul 
plin de mustrări și oboseală ? Să se ducă — la Blois, unde haita invidioasă a poeţilor din ju- 
rul bătrânului prinț numai bine nu-l va primi? Şi-apoi ultimele svonuri venite de acolo 
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spun că prințul, împovărat de ani, e aproape surd și orb, mai mult neclintit din patul 
unde zace înfofolit în perine și cuverturi; cine știe dacă moartea nu va trece pragul caste- 
lului înainte ca bietul exilat Francois să bată la poarta primitoare. Nu, Villon presimte că nu 
mai are ce căuta acolo... In altă parte, undef... La curtea tânărului duce de Bourbon?... Ei, 
desigur că acolo ar găsi o primire îngăduitoare încă; și chiar dacă a pătruns până la 
urechile prințului faima lui cea proastă, mintea lui isteață încă s'ar pricepe să spulbere 
toate impresiile defavorabile — dar ce lung e drumul până la Moulins ! S'ar bucura bietul 
Villon de blândul soare al ținutului sudic şi oasele lui şubrede s'ar întrema poate acolo; 
dar cum va înfrunta el o cale ce străbate țara toată ?... Nu-l va ajunge din urmă moartea 
şi-l va secera cu neînduplecata ei coasă...? Villon se cutremură ca de o presimțire funebră... se 
simte Încolțit ca o fiară greu rănită. Dacă ar mai fi în putere, cum sunt alții la vârsta lui, — 
ar porni-o îndată, cu speranțe înoite, spre surâzătoarea reședință a prinţului Jean, ca spre 
o oază supremă. Dar vai, ce a făcut el din forța și tinereţea lui, numai în câţiva ani! De- 
acum, doar plânsul singur îi mai rămâne. 


Plâng tinerețea-mi risipită ` ' Când oare anii-mi se trecură 

In desfătări peste măsură, Luându-mi darurile toate 

Când din ispită în ispită | Și pretăcându-le în sgură ? 

Intrai în bătrânețea sură. ` A-mi da răspuns — au cine poate? 


Se uită în jurul lui.. Ce singur e și pustiit! Ai lui îl ocolesc. Oare numai de teama 
de. a nu fi surprinşi. în chiliuţa asta unde se ascunde să nu-l afle justiția al cărui verdict îl 
calcă — fiindcă de mult trebuia să părăsească Parisul ? Sentința i-a fixat ziua plecării în 
îsi ii: 8 Ianuarie 1463. Dar cum să plece în toiul iernii, al unei ierni așa de aspre 
şi par'că interminabile ?... 

Când va surâde iar primăvara... va pleca... n'are încotro... Se sufocă în celula asta fe- 
recată... și nu mai vrea să fie o povară pentru nimeni — nici pentru mama lui istovită de 
surprize decâteori vine să-l vadă, nici pentru bunul abate Villon care s'o fi săturat de câţi 
bani și câte osteneli a cheltuit pentru nesăbuitul nepot. 


Am rămas şi fără minte, ... „Mă privesc atât de-avan, 
Fără carte, fără ban. pat. vagi Par'că nu's sânge de-al lor; — 
Ai mei n'au alte cuvinte: Că mă ştiu de tot sărman, 

s Gimin Doar „besmetic” și „golan“ ; Ar., dori poate să mor. 


“cu o durere fără asemuire, mai atroce decât sfărâmarea asdar lui în temniţă, ceva 
se o frânge în inima egoistă și nesăbuită a lui Villon. Nimeni nu-l mai iubește, nu mai poa- 
te spera în nimeni și în nimic. Și toată vina e numai a lui. Ar fi mai bine să nu apuce viu 
zâmbirea, sfâșietoare pentru el, a unei noi primăveri. 


Vai, Doamne, dacă învăjam ; Dar prin şcoli treceam furtună, 
In tinerețea mea nebună Copil rău, mereu hoinar... 
Când orice zi mi-era un hram, — Dureros refren îmi sună : 

=. Aveam casă, masă -bună ; . „Astăzi totu-i în zadar. 


- O lacrimă grea şi fierbinte picură din ochiul odată ager și plin de toate darurile vie- 
ţii... Stropul cald și amar se prelinge pe obrazul veșied, pe mâna uscată și tremurândă. 
Villon plânge asupra lui însăși ca întotdeauna — dar acum pe bună dreptate: plânge de 
mila celui mai nefeiicit om din lume — de a cărui viaţă nimeni nu s'a bucurat și a cărui 
moarte nu va întrista pe nimeni, poate nici chiar pe o mamă. Bar 
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De un sfert de veac citesc și recitesc opera lui Villon — și din an în an tot din mai 
multe colțuri ale operii lui se înalță vaerul său nepotolit; aproape că nu-i mai aud râsul 
sglobiu şi ușuratic, mi se pare: “un râs de paradă — iar atitudinile lui desmăţate și cinice 
o mască sub care se „ascunde o biată ființă pustiită de durere. Acuze-l cine vrea. pe Villon 
omul —: cine mai cu seamă ia cercetat viaţa superficial — eu acuz numai împrejurările 
nefaste cari i-au stricat temeliile existehții. Dacă a fost slab e: vina doar a lui, a bietului or- 
fan rămas fără frâu și îndrumare? Și-a plătit destul păcatele, iar mustrarea Jui de cuget 
e cea mai neînfrântă dovadă că n'a fost un suflet împietrit de rele. 


Cât despre opera lui Villon, aceea nu suferă nici o imputare ; e desăvârșită ş și în ace- 


laş timp — cu toată aparenţa înșelătoare — e tonică și sănătoasă. Din ea se înalţă un glas 
adânc de tragică remușcare — un glas ce parcă spune tuturor chlor rătäciți: opriţi-vă, îm- 
toaceți-vă cât nu este prea târziu... Altminteri e väi vouă ! — Dumnezeu e îndurător şi 


milostiv, dar. toate. păcatele: nu se pot ierta. Uw mai sguduitor „memento mori” n'a răsărit 
cândva din alte pagini mai frumoase decât din cele scrise de Villon. In vremile noastre 
din zi în zi mai sbuciumate, mai crâncene și mai destrămate, — vremuri în care şi individul 
şi popoarele parcă au rătăcit căile drepte și au pierdut pe Dumnezeu, — cred că nu mă 
înșel în prevestirea că tot mai mult și cu mai  înfiorătă emoţiune va fi ascultat vaerul pa- 
tetic al sărmamului student inedieval pe care nu știu să-l numesc altfet și mai bine decât 
poetul siâșietoarelor căinfe, 
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„CÂNTECUL PADURII 


DE 


VLAICU BÂRNA 


OCHIAN 


Lumina așteptată îndelung, 
Lumina lumilor viitoare, 

O 'ntrezărim, prin somn, 

In oceane de-azur, clocotitoare. 


Izvor nesecat se revarsă 

Din infinitele Tale tăceri, 

Alungând, — mântuitoarea lumină, — 
Umbrele grele de ieri. 


Spațiile, însetatele spații 
Prin care trec luceferi obosiţi, 
Aduc nunțiul ei prin semnele 
Cosmicelor ploi de aeroliţi. 


Cu privirea noastră netrează 

O presimțim pogorând în neant, 
Ca o nebună ninsoare de stele 
Bătută de vântul gigant. 


Dar numai în somn, numai în somn 
Arhanghelii Tăi ne poartă de mână, 
Și hiperboreenele neguri 

Se mistue 'n raza stăpână. 
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ECOURI . 


O, acele zile de freamăt 
Invie mereu din spuze 
Dar amarul zâmbet rămâne 


Ca 'n piatră, pe buze. 


Eşti singur subt zodii și treaz 
Desamăgitule opioman !... 
S'afundă 'n abis oceanul de-azur 
Și cerul de porțelan. 


SOMN 


Vezi, câte zile trec prin ascunsa 


Lumină a ochilor tăi închişi! 


Din ce fermecat izvor de neant 


Somnule, în calea mea răsăriși ? 


E atât de solemn svonul pădurilor 
Atât de 'naripat sborul pe umbritele stânci ; 
Tu mi-le-aduci în apa ta de moarte, 


In oglinzile ei liniștite, adânci. 


Somnule, somnule, — pasăre de ghiață 
Lasă-ţi aripa ușure să-mi atingă 

Genele deschise — și pe frunte 

Fluturi mari de umbre să mă ningă. 


RUGA 

Ochi vulturești rotesc priviri pe câmpuri, aproape, 
Deschisele aripi, plutind sub taler de soare 
Intunecă lumea cernind luminoase văzduhuri.., 


Brațu-mi nu poate cu arcul să le doboare. 


Zadarnic stau lângă semnele oarbe-ale cerului, 
Cu auzul plecat, cu ochii spre 'nnaltele steme; 
Nu aud nu văd decât sboruri de vultur 


Pe fruntea zilei negre diademe. 


Mă apără tu, eternă și blândă Clio, 
Adună-mi din câmpuri oasele albe, — flaute 
Prin anii viitori vânturi să le 'nfioare 


Și svonul solemn al pădurii să-l caute, 
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DE 


ION POTOPIN 


CÂND PE COLINA LUMII 


Ce ne'nţelese'n mine tăcerile se pierd 

Și ce arome calme în sânge mi-au lăsat 

Că prind lăutan mâna vrăjită, să desmierd 
Pe coarde, goana scumpă de cântec necântat 


Au putrezit atâtea elanuri și otava 

De visuri noi, în mine, de mult nau mai crescut. 
Cânt, sub arcușul vocii, garoafele bolnave 

Din glastra melodiei, se scuturăn trecut. 


S'ascultemn ierburi pașii luminii, cine știe, 
Sau cerul lângă suflet, un stog de rugăciuni 
Cuvintele cosite ridică'n poesie 

Când pe colina lumii ard ruguri de minuni. 


DESTIN POTRIVNIC 


Mă rotunjesc deplin în rugăciuni 
ŞI, Doamne-Ţi sui azurul fără trudă 
Si'n timp ce pleoapa-mi e de slavă udă 


Cu glesnam lut las urme de minuni, 


Şi totuşi nu-s la dreapta Ta seraf 

Nici demn nu sunt chemarea să-Ţi ascult 
Căzute din aripa Ta, de mult 

n calea mea sunt liniștile jaf. 
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Nici demon nu sunt Doamne, dar nici înger 
Sunt om cu mâini de vecinică argilă 

Dar, în genunchi pe-a sufletului filă 

De ce nu'ngădui cerul să Ți-l sânger? 


SUB ZODII DE AUR... 

Sub zodii de aur mi-e drumul tăiat 

Pe lespezi de suflete 'nvinse să merg 

Dar pașii-și pierd urmele'n cântec uitat 
Când fruntea'n crepuscul, cu linişti îmi şterg. 


Cucernic mămndoi peste puțuri de gând 

Și Doamne-Ţi scot cerul cu îngeri în ciuturi, 
Dar glasul pe buze e putred oricând 

Și veșted se scuturăn pleoape săruturi, 


In somn îngenunchi Doamne, mai lesne 
Ca'n tinda prea largului cer, unde știu 
Prin jaf de minuni, cu visul pe glesne 
Umblă haiducii tăcerii, când scriu, 
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POEM PENTRU MAREA DURERE 


DE 


ION ŢOLESCU VĂLENI 


Alba ta privire, iubito, vreodată 
din ce frunziș ceresc să mai cadă 
peste umerii mei scuturată 

ca o zăpadă? 


Ingenunchiarăm în umbre ultima oară 

cu amintirile peste lespezi plecate. 

O! deacum ne va smulge această singurăiate 
care vioară ? 


Florile acestea de rugină și de mătase 
cine să mai știe oare pe unde 
tristeţea lacrimilor rămase 

o vor ascunde ? 

E umed încă peste frunțile noastre pământul, 
Visurile de odinioară azi dorm întoarse. 

A mai rămas să ne ducă doar vântul 

genele arse. 


O! durerea numelui proaspăt cioplit 

în lemn lângă flacăra candelei abia aprinse 
este numai ecoul melodiei care se stinse 

în nesfârşit. 


Vino, iubito, vino dincolo de acest asfinţit 

să plângem când va bate inima mării sub spume. 
Simt în lacrimi crucea pe care-i cioplit 

Marele Nume. 
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OMUL MUSSOLINIAN 


PRINCIPIILE PEDAGOGICE FASCISTE 


DE 


MARIELLA COANDĂ 


Orice pedagog are filosofia sa, căci din concepţia lui despre lume și viață decurg 
normele, pe care trebue să le aplice în practica pedagogiei. Tot astfel și un popor trebue să 
aibă ideologii săi, prin cari să creeze o anumită filosofie; iar aceasta, aplicată, să dea » 
anumită structură pedagogică Statului. Pe de altă parte, când e vorba de pedagogia unui 
popor întreg, ea se mai poate limpezi și printrun proces invers de acțiune și de aplicare 
empirică a unor norme de conduită, ce apoi, sunt cristalizate în forme ideologice. 

Pedagogia fascistă s'a construit prin ambele procese: pedagogia unui Giovanni Gen- 
tile, izvorită dintrun sistem de filosofie aciualistă și spiritualistă, cu coloratură proprie, 
a fost întregită de pedagogia empirică a disciplinei impusă de Stat — teoretizată foarte re- 
cent într'o „Carta della Scuola” și prin străduința lui Mussolini de a creia un italian, cn 
o structură psihologică în armonie cu cea fizică, cu totul înnoită. 

Positivismul neîngăduitor, ajuns până ja ultima extremitate, nu a fost niciodată în 
spiritul italianului. El posedă acea tonalitate de idealism, de poesie, care nu se împacă cu 
o completă știinţifizare. Un Leonardo da Vinci, care a trăit, de asemeni într'o epocă de 
desvoltare științifică şi de positivism — el însuş om de știință — desemna cu precizie ma- 
tematică și experimenta pe cadavre, dar, tot el a fost acela, care a știut să învălue figu- 
rile sale în straturi de aer, din ce în ce ma‘ subtile, în „sfumato“ aerian și să redea, 
prin măestrite umbre, zâmbetul ce vecinic va închide taina unei poezii fără sfârșit. 

Insuș sensul filosofiei specific italiană a fost de structură spiritualistă, 


I. IDEOLOGIA FILOSOFICĂ IN PEDAGOGIA CONTEMPORANĂ 


Contemporanul Giovanni Gentile are un mare predecesor în personalitatea filosofului 
din secolul al optsprezecelea, Gian Battista Vico. Pentru acesta, omul este spirit, tinzând 
prin trei forme: „senso“, poesie și filosofie, să supună obiectul subiectului, prin raţionali- 
zare şi astfel, să realizeze valorile eterne ale Binelui. 

Gentile e înrâurit de acest filosof italian, cât şi de idealismul germanului Hegel. Dar, 
actualismul său depășește idealismul hegelian. care pornește dela abstract la concret, 
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coborînd din Logos. Filosoful italian începe cu ăuioconştiința. De aceea, omul privit de » 
Gentile e viu, evolutiv, își formează natura spre personalitate. 

Formele sau problemele se disting spre a unifica neîntrerupt într'o unitate conștientă 
ideia, adică actul spiritului, sinteză între obiect și subiect, între lucrul gândit și cel ce 
gândeşte. Conștiinţa omenească e, deci, o forță de concentrare. Cuprinde nu numai fap- 
tele experienţii exterioare ci și actele celei interioare. 

Dialectica gentiliană a actului pur cuprinde două puncte de vedere: unul metafisic, 
actul însemnând auto-conșiiință absolută, obiectivitate și subiectivitate, depășind lumea ex- 
perienţii istorice ; celălalt, istoric, prin care autoconștiința se determină ca activitate trans- 
cendentală, într'o lume de probleme și cu ajutorul unor forme de cultură. Cu alte cuvinte, 
elementul aprioric, care este autoconștiința se determină, deci capătă existenţă întrun me 
diu obiectiv cultural sau istoric. 

Ne-a transportat în filosofia kantiană această concepție epistemologică transcendentală. 
Dar, Gentile se îndepărtează de Kant, prin faptul că analizează în apriorismul autocon- 
știimții, două atitudini : una subiectivă, cealaltă obiectivă şi, însfârșii, o a treia, care să facă 
sinteza. Aria este conștiința subiectului, religia conștiința obiectului și antiteza artei, iar 
filosofia, conștiința sintezei între subiect și obiect, cuprinzându-le pe amândouă. 

Dumnezeu e suprema obiectivitate, pe care trebue să-l îmbrățișăm, după acel mo- 
ment mistic al religiei, întrun moment umanistic, spre a ni-l însuși. Lumea subiectivă a 
artei, dimpotrivă, se obiectivează, trecând dela atitudinea estetică, la cea morală. Prin sin- 
teză, lumea finită a omului se alătură de cea infimită a naturii. 

Dar actul autocreator înseamnă principiul personalității, care, transpus în știința pe- 
dagogiei, a avut o adâncă înrâurire asupra concepţiei educaţiei și învățământului. Sinteza 
dialectică între subiect și obiect se concretizează în pedagogie, rezolvind prin autoedu: 
cajie, raportul dintre elevul- subiect şi profesor - conștiință obiectivată. Condiţia aces- 
tei sinteze e bazarea învățământului pe o autoritate liberă, adică o supunere din partea 
elevului, nesforțată In orice formă deosebită de cultură educativă, trebue să fie o unitate 
complectă a personalității, căci esenţialul e în noi înșine. 

După Gentile, nu trebue despărțită educaţia minţii de aceea a sufletului. Imbinarea 
„religiei, expresia extremă a obiectivității, cu arta, forma cea mai desăvârşită a subiectivi- 
fății, se face prin școala filosofică, morală cu o dialectică umanistă, căutând desvoltarea 
personalității. Profesorul trebue să iacă act de „alienazione“, de depășire a sa proprie 
în elevii săi. Cucerind, omul recrează tot ce există. Ținta finală, spre care se îndreaptă 
Gentile e noţiunea de Stat, pe care o definește realitate ideală, spre care toţi trebue să 
tindă, însemnând un necontenit viitor. Astfel, gândirea se transformă în acțiune. Dar, 
această acțiune trebue să fie întovărășită de credință activă. Omul să fie sincer în faptele 
sale, care să coincidă cu gândurile. Gentile mai învaţă că iubirea e legea supremă, pe când 
obicinuința și rutina înseamnă moartea sufletului. Educaţia să fie ofrandă și sacrificiu pen- 
tru realizarea binelui în viaţa socială. l 


II. SISTEMUL PEDAGOGIC FASCIST 


Armătura ideologică. 

Principiile filosofice ale lui Giovanni Gentile, precum și aplicarea lor în educaţie, 
se întâlnesc, de fapt în pedagogia condusă de Statul fascist corporativ : 

1. Concepția despre autoconștiință 

2. Recunoașterea structurii evolutive a omului. 

3. Insemnătatea culturii. 
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Acestea fac parte din concepția ideologică a filosofului. Trecând ia partea practică, 
la pedagogie, întâlnim puncte, ce nu sunt decât desvoltate de școala fascistă: 

1. Realizarea unei școale sinteze a facultăților subiective și obiective ale omului, 
pe care Gentile o numește filosofică, morală și dela care fascismul păstrează numai denu- 
mirea de morală. 

2. Raporturile de prietenie între elevi și profesori. 

3. Gândirea, care tinde la acţiune și dă impresia de recreare, de cucerire a lumii, 
ducând la principiul mussolinian „Combattere“. ` 

4. Preţuirea noțiunii de Stat, care, firește atinge maximum în pedagogia fascistă. 

5. Educaţia, ca ofrandă și sacrificiu, care în corporatismul fascist se numește morala 
eroică a fascismului. 

Deci, aceleași principii călăuzitoare stau la baza ideologiei gentiliane, ca și a pe- 
dagogiei de Stat. Există, totuș, o mare deosebire în scopul pentru care sunt menite aceste 
principii. Cu toate că desvoltă și ideea de Stat, Gentile s'a adresat, în primul rând, indivi- 
dului autoconștient. Mussolini, dictând pedagogia sa fascistă corporativă, se adresează 
massei, naţiunei întregi. Pe când la Gentile formula ar suna: „Statul pentru toți”, la Mus- 
solini s'a inversat: „Toți pentru Stat”. Sistemul fascist are aspectul ontologic al unei mi- 
stice, temperat de aspectul cosmologic al unui realism activat ierarhic și organizator. 

Aspectul ontologic mistic apare în limbagiul consacrat al Italiei celei noui. I se dă 
o haină de religiozitate, o pompă, ca un rit simbolic. 

Să deslegăm o serie de „simboluri“ fasciste. Italianul intitulează neamul său „Popolo 
liltorio''. Lictorii erau acei demnitari romani, cari aveau ca simbol deosebitor, o secure în- 
fășurată în mănunchiuri sau fascii. Deci, „poporul lictor” înseamnă poporul alcătuit din 
fascii. „Fascia lictora“ este atât simbolul actual al unei organizaţii, cât și sacra amintire 
romană, un adevărat „totem“ italian. Toată gândirea oficială fascistă e încrustată cu for- 
mule, ce ne apar retorice, goale de sens, dar, totuși, cu înțeles adânc și serios pentru ita- 
lianul atât de fanatic în patriotismul său; de pildă, definiţia fascismului ca „la Vittoria 
stessa in cammino“. Noua organizare poartă denumirea latină de „novus ordo". De ase- 
meni, se desprinde un fel de îngâmfare, de supraprețuire a neamului, care, însă, nu e su- 
părătoare, izvorită fiind din exaltarea naţională. 

Despre fascism, se întâlnesc adeseori, judecăți ca aceasta : „cel mai mare fapt edu- 
cativ, care nu sa mai văzut pe lume dela propovăduirea creștinismului“ 1). Dar exaltarea 
culminează atunci când se raportă la Benito Mussolini, însuflețitorul „ordinei celei nouă', 

El e conducătorul lor spiritual și efectiv, e Ducele, cu denumirea latină, păstrându-și 
sensul originar. Am putea spune că lui i se adresează întreg poporul, dar, mai ales — gio: 
vinezza — educată anume, întocmai cum florentinul Dante s'a adresat romanului de ori- 
gină, Mantovanului Virgiliu : 

„Tu duca, tu segnore e tu maestro“. 

Căci, Mussolini e, de fapt, considerat învățătorul neamului său. lată dar, cum în ace- 
ste câteva pilde, am putut ilustra „la fede“, credinţa, care emană din tot ce spun italienii, 
din tot ce făptuesc ei. 


Trecem la aspectul cosmologic de organizare a vieţii fasciste, după principii politi- 
co-pedagogice. 


1) Romalgnini Luigi, I Principi del Fascismo nel campo delteducazione, Torino, G. B. Pa- 
ravia, 1935, p. 17. 
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Acest aspect armonic este ideologic, ca un stadiu pozitiv, la cucerirea căruia se 
tinde, dar la care nu s'a ajuns încă. 

Să urmărim „cosmosul“ fascist. lalianul „nou“ are două idei călăuzitoare: ideea la- 
tinităţii şi aceea a creștinismului catolic. Intre ele, conștiința italianului desprinde o afini- 
tate, datorită unei structuri de asemănare. Ele îi insuflă un principiu de bază: principiul 
organicist al vieţii, adică ordonarea și constituirea individului într'o finalitate superioară 
şi care îl face să se deosebească de principiile contrarii de coloratură franco-germană de 
individualism și libertate. 

La acest principiu de bază sau mai adăugat alte idei, ca să dea naștere celebrului 
„trinom al lui Mussolini”: Ordine, Autoritate, Dreptate - Ordine, Autorita, Giustizia. 

Ideile adiacente acestei întreite organizări sunt: dinamismul vieții, concepută ca o 
forță cu direcție mereu spre viitor și spre perfecțiune, dar fără un capăt final, după cum 
şi viitorul și perfecțiunea nu au limite; și apoi, spiritualitatea acestei forțe vitale. 

In noua ideologie fascistă se păstrează, deci, tradiția filosofică spiritualistă a lui 
Vico şi Gentile. 

Dar, acel „trinom mussolinian“ : ordine, auioritate, dreptate, privește Statul. Aplicat 
la fiecare cetățean în parte, devine o formulă de viață, dând naștere unui nou trinom: 
a crede, a asculta, a combate — Credere, Obedire, Combattere. Prin el, cetăţeanul se inte- 
grează în viața naţunii, în „novus ordo". 

A crede-Credere este primul principiu al cetățeanului. La baza lui stă acela de Stat 
al ordirei și educației de credinţă. iată dar, cum, dela început, întrezărim îmbinarea celor 
două aspecte : acela organizator al Statului și acela mistic al cetățeanului. Statul crează o 
„conștiință de credință” prin educaţie. Ea se efectuiază ,insuflând tineretului convingerea 
că noul crez fascist este de natură religioasă, sfântă. Se accentuează că această convingere 
nu trebue înjosită prin fanatism, ci puriticată prin martiriu sublim, în seninătate, In prin- 
cipiu, fascismul exclude mijloacele violente, ce au stat la temelia altor revoluții, căci revo- 
luţia fascistă nu înseamnă violenţă, ci forță de integrare a „ordinei celei noui“. 

Statul fascist este organizarea naţiunii, care nu disolvă, ci potenţează pe cetăţean. 
Acesta trebue să facă actul de integrare în națiune cu toată convingerea, cu rațiunea sa 
de om liber, cu credință. Nu e de fapt principiul echivalent cu „autoconștiința“ genti- 
liană ? 

Educarea. aceasta de credință trebue să consiste dintr'o conviețuire între profesori 
și elevi. Profesorul trebue să refacă mereu procesul spiritual prin care a ajuns la conștiințe 
credinții. Insă, acest raport între profesor și elevi fusese stabilit anterior de Gentile. 

Cuvintele eroului fascist, fratele Ducelui Arnaldo Mussolini, sunt invocate pentru 
a arăta ce trebue să întărească educaţia fascistă : 

„Soliditatea familiei, seninătatea școlii, religia ca fesut spiritual, Patria, ca lume 
ideală și reală” 2). 

Se accentuează asupra datoriei și răspunderii în educaţie. Pedagogia fascismului se 
aidică împotriva pozitivismului atomist, care distruge personalitatea și care a ameninţat pe- 
dagogia italiană. Şcoala, cum a definit-o Mussolini — în acord cu Gentile trebue să fie, 
înnainte de toate, educativă, formativă. 

Filosofia, care călăuzește pedagogia fascistă este cea idealistă, dar nu acel idealism 
pur, 'sterp, care se centrează întrun eu impersonal, ci un idealism viu, împlântat în „mo- 
rala eroică” a martirilor lui, crezând întrun Dumnezeu personalizat, așa cum îl concep 





2) Romagnini Luigi, Op. cit., p. 74. 
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creştinismul și poporul. „Crezul fascismului este eroismul“ a spus Mussolini. Morala eroică 
are un loc de seamă în desfășurarea doctrinei fasciste. Giuseppe Marchello o analizează 
îndelung. El arată că morala are în sine o devenire, o „geneză ideală“, care nu trebue 
confundată cu istoria propriu zisă, în care totul se determină prin contingenţă. 

Morala e o lege iranscendentă umanităţii, este absoluta infinitate a finitului nos- 
tru, principiul metaistoric al Istoriei, Dumnezeu“, după exprimarea unui gânditor italian 3). 

Umanitatea și universalitatea omului depind de înţelegerea mai mare sau mai mică 
a legii. Deci, progresul ideii morale este cel mai înalt document al moralității indivizilor 
și popoarelor. Progresul nu se realizează la voia întâmplării sau a destinului, ci „e o 
cucerire suferită și de cunoaştere a unei volnicii foarte puternice şi eroice“ 4). 


In aceasta a constat, deci, revoluţia morală fascistă: îndepărtarea metafisicei eu- 
lui atomistic și organizarea întregului popor italian, pentru depășirea lui, spre formele 
cele mai perfect spirituale, spre Patrie, spre Dumnezeu. 

Dumnezeu este infiltrat în sufletul copiilor prin învățământ religios, care este „fun- 
damentul și încununarea întregii educații 5,iar Patria transpare în toate disciplinele, dela 
cele mai adecuate ca limba națională, istoria, geografia, până la cele mai impersonale, ca 
problemele de aritmetică, aplicate la viața economică a Italiei și învățământul științific, 
prin care se fac cunoscuţi copiilor toţi savanții Italiei și se pregătesc braţe și cugete 
științifice pentru viitorul industriei și agriculturii ţării lor. 

A asculta — Obedire — este al doilea principiu, la care orice cetățean fascist trebue 
să se supună. Corespunde principiului de Stat autoritate și educație disciplinată. Statul 
utilizează autoritatea, tocmai pentruca să se poată realiza voinţa libertăţii sale la care 
trebue să adere toți cetățenii săi, spirtualizați în „omul nou” și ordonaţi în ierarhie. 
Lanţul urcător al ierarhiei e direct proporțional cu cel al responsabilităţii. 

Prin libertatea individului în Stat, se înţelege virtute. In latinește, „virtus” însemna, 
în sensul inițial, putere materială, care, apoi, prin extensiune, a creat sensul de virtute 
morală. In acest dublu înțeles e utilizat și de italianul fascist. 


Organizarea vieţii, în ordinea fascistă se face, așa dar, printr'o disciplină concretă, 
ca într'o adevărată miliție, impusă cu ţinută de caracter și fără pedanterie, în stare de 
adevărată mistică. In școală, disciplina trebue să fie considerată ca act. Dar, disciplina 
pentru a fi activă, adică pentru a produce roade, trebue să fie pusă în serviciul ideii. 
Două sunt funcțiunile de organizare ale școli: învățarea-insegnamento şi  direcţia-dire- 
zione. Pe când prima funcţiune e specifică școlii în genere, cealaltă e izvorită din spi- 
ritul fascist, căci leagă școala cu viaţa. Opera Naţională Balilla completează educația 
școlii fiind împlântată direct în viaţă. 


A combate — Combattere — este ultimul principiu al „cetăţeanului lictor”. Cores- 
punde principiului de dreptate și de educație pentru acţiune. 

„A combate” în înţeles fascist înseamnă conservarea dreptăţii existente și înnoirea ei 
neîncetată, căci dreptatea se crează mereu, odată cu ritmul vieţii. Principiul acesta de 
acțiune se efectuează înireit: în primul rând, restabilirea valorilor spirituale şi morale este 
făcută în tradiția romano-catolică, prin întărirea regalității, organizarea comunelor și pro- 
vinciilor, forţă ce radiază dela Roma, în cercuri concentrice, pedepsind orice atac al valo- 





3) Marchello Giuseppe, La morale eroica dej Fascismo, Torino, Paravia, 1934, p. 31. 
4) Ibid, p. 31. i 
5) Romasgnini, Luigi, Op. cit., p. 203, 
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rilor morale și înmulţind mijloacele de întărire ale acestora. Reconsăcrarea familiei, al doi- 
lea plan de combatere, este pentru noul italian o datorie sfântă, urmărind tradiţia ro- 
mană și creștină. Familia este învestmântată cu un caracter pur sacru, căsătoria nefiind 
celebrată decât de biserică și neputând fi desfăcută decât de tribunalele  eclesiastice, 
desiiințându-se astfel, divorțul civil. Familia e ajutată de Opera Nazionale Maternità ed 
Infanzia. 

Al treilea plan de valorificare a acțiunii de combatere este acela de potențare, în 
orice câmp a Patriei victorioase, prin Statu) corporativ. 

Italienii accentuează cu putere cuvântul „Corporativ”. Il întăresc cu dubla tradiție, 
de care sunt atât de mândrii: civilizația romano-clasică şi civilizația romano-catolică. 
Civilizația ,„romano-fascistă“ cum orgolios se intitulează a săvârșit a treia și ultima evo- 
luție a principiului organic corporativ. 

A fi Stat corporativ înseamnă a avea 9 organizație unitară, ierarhizată şi centrată. 
In fruntea lui, fascismul a respectat pe rege, dar structura sa s'a întemeeat pe amintirea 
Republicii romane. Se ştie că în „Respublica“, dictatorul era urmat de douăzeci şi patru 
lictori, purtători de fascii, simboluri ale spiritului corporativ de unificare a tuturor forțelor 
întro forță supremă. Italia fascistă a trecut, chiar, la început prin oscilații republicane, 
până să ajungă la compromisul de azi, când regele-împărat e respectat, dar Ducele e 
əscultat. 

In spiritul corporativ al Statului, indivizii renunță la glorificarea egoistă a eului lor, 
spre fericirea patriei. De fapt, e un egoism transformat în egotism naționalist, care ex- 
clude, totuși, altruismul umanitar cosmopolit. 

Școala are această funcţiune organică, de a impune idealele corporative, patria şi 
Dumnezeu, sub cele trei unghiuri : politic, social şi moral. | 

Mijlocul, prin care se combate, este lupta; dar, trebue pătruns acest concept în 
adevărata lumină a ideologiei fasciste. In înţeles strict, lupta există pentru cetăţeni; în 
înțeles mai larg, colorată, uneori, și de violență, numai pentru Stat. Cetăţeanul are trei 
obiective de combatere: în primul rând, persoana sa. In al doilea rând, ridicarea contra 
celor ce atacă fascismul. Un adevărat catehism fascist difuzează în copii, dorința aceasta 
de a lupta pentru crezul fascist. Ultimul obiectiv al luptei e participarea directă la apă- 
rarea naţiunii, ca miliţie voluntară. 

Școala accentuează cu putere înţelesul de activism. Virtuţile copiilor trebue să fie 
potenţate în școală și aceasta nu se poate face decât prin acțiuni împlântate în viaţa reală. 
In şcoală, trebue să se facă o adevărată armată, dela vârsta de opt ani, până la patruspre- 
zece ani, desvoltându-se astfel, conştiinţa militară, bazată pe misticismul credinţii. In eroii 
căzuţi pentru patrie, în „Marii Invalizi”, în toţi cei decoraţi, italienii văd pilde, ce nu tre- 
bue să moară; corespondenţa cu familiile celor pieriţi sau direct cu cei în viaţă, au me: 
nirea să producă un circuit de gânduri și fapte, între vechii luptători și tinerii combatanți 


din şcoli. 


INI. APLICAREA PRINCIPIILOR PEDAGOGICE FASCISTE. ȘCOALA PROPRIU ZISĂ. 
Astfel, am analizat armătura ideologică a pedagogiei fasciste. Aplicarea efectivă a 

principiilor în școala fascistă constitue a doua parte a studiului nostru. Aducem o lămurire 

preliminară : aspectul actual al şcolii fasciste ne preocupă în sens evolutiv, genetic. După 


cum wpirosfera a muncit mult scoarța de suprafață a pământului, până ce aceasta să se pre- 
facă în litosfera de azi, iot astfel vechile tradiţii au pus și pun încă, mult la lucru pe peda- 
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gogii italieni. Dimpotrivă, O. N. B. — Opera Nazionale Balilla — fiind o creaţie cu totui 
nouă, ni se înfăţişează ca un întreg organic în doctrina fascistă, neîntâmpinând piedici. 

De geneza școlii fasciste, cu oscilaţiile sale, cu obstacolele ce le întâmpină încă, sa 
ocupat magistral și — ni se pare — cât se poate de obiectiv, Luigi Volpicelli, la autoritatea 
căruia ne referim spre a descrie pulsul vieţii școlare din Italia fascistă $). 


PRIMUL ASPECT AL ȘCOLII FASCISTE: POLITIC PROPRIU ZIS. 


In şcoala aplicată, accentul nu mai cade pe o ideologie filosofică, ci pe un impuls 
mult mai practic, mai activ : elementul politic. El e instigatorul imediat, neîntrerupt și mult 
mai eficace, deși, firește, este un paralelism între cele două impulsiuni: cel gentilian, filo- 
sofic şi cel patriotic, politic. Sunt în acelaș sens, dar nu se vor întâlni niciodată. 

Deaceea, fasciștii, mândri de aspectul activist și naționalist, vor accentua că „revo- 
luţia italiană fascistă e pornită numai pe baze politice, născută din credința intuitivă a 
„eroilor“ lor, a luptătorilor, pentru câștigarea neatârnării depline a Italiei. 

La început, fascismul nu a avut institute, program. Purta un sens de concretism și o 
tărie de revendicare a valorii morale în viața politică, fără un ideal de perfecţiune. 

Patriotismul dela 1800 — Gioberti, Rosmini, Cavour, Manzoni, Mazzini — exalta răs- 
boiul, combătea vechile mituri de libertate democratică și căuta, să introducă noua cultură 
de credinţă și viață morală pentru o nouă școală ideală. A fost un prim imbold naționalist. 
S'a încercat, prin acest idealism intuitiv, cea dintâi reformă radicală și completă a școlii. 
Dar, lipsea clarificarea politică ceeace aducea, ca o consecinţă logică, lenevirea şcolii, a 
culturii, a artei. Politica era privită ca un termen îndepărtat și nebulos. Organele lui Mus- 
solini nu dădeau ceeace puteau da. 

Volpicelli desvoltă o teză interesantă în analizarea școlii apolitice și a celei politice. 
Prin această analiză, el răspunde detractorilor fascismului, căci azi, mai sunt mulţi, cari 
pretind că școala italiană de azi e politică,dar că o școală adevărată nu trebue să aibă 
o astfel de coloratură. Volpicelli cercetează cu deamănuntul cele două noţiuni. Politic în- 
seamnă o impunere despotică. Și a trebuit școala italiană să treacă prin faza aceasta a des- 
potismului eroic, atunci când și-a pus piatra de unghi. 

Dar, cei ce văd în actuala cultură condusă de Stat un sens politic, adică despotic, se 
înșeală, 

Dacă faza politică nu mai este astăzi, ea a existat și a trebuit să existe, pentrucă po- 
litica a dat avânt de regenerare Italiei asuprite de străini. A fost epoca unor gânditori, în 
acelaș timp și luptători. 

Iniţiatorul renașterii naţionale italiene a fost marele cugetător Vincenzo Cuoco. In 
sgrierea sa „Educazione popolare“, cerea demnitatea massei contra intelectualismului unui 
Rousseau sau a iluminismului francez, care dispreţuia poporul, împotriva școlii umaniste, 
care voia crearea de oameni mari. El spunea ;,,Printre acest popor noi trăim... Și noi nu am 
făcut încă nimic pentru popor”. 

In raportul față de Murat, spunea că educaţia Statului nu poate fi literară sau știin- 
țifică, fără să fie morală și politică: 

„Educaţia literară e de prisos când nu încearcă să formeze buni cetățeni și buni ce- 
tățeni nu suntem fără virtute politică“. | 

Dar, spiritul acestei renașteri e personificat prin Giuseppe Mazzini. El a scris un ca- 
tehism moral pentru poporul visat de Cuoco „I doveri dell'uomo”. Găseşte că, fără edu- 





6) Volpicelli Luigi, Tra la Seuola di oggi e quella di doman, Torino, Paravia, 1935 
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cație naţională nu există morală a naţiunii, nefiind conştiinţă naţională. Nu libertate pură, 
filosofică, ci libertate ca armă contra tiraniei; dar — continuă Mazzini — atunci când 
patria se va constitui, concepția de libertate va trebui respinsă, căci va fi funestă. El a 
fost primul, deci, care a formulat necesitatea unei pedagogii politice de început, care, apoi, 
trebuia să devină apolitică atunci când tirania va fi fost distrusă. Mazzini cerea un sis- 
tem de educaţie națională obligatorie pentru toți: 


„Fiecare cetățean trebue să înveţe în el, egalitatea și iubirea“. 


EVOLUŢIA ŞCOLII APOLITICE FASCISTE 


In școala fascistă prezentă, naţiunea-Stai dă directivele. E o școală liberă, în. care nu 
domină liberul arbitru al individului; nici politica nu o supune, ci o determină. 


Prin astfel de educaţie a Statului fascist corporativ se întemeează respectul 
italienilor faţă de alte popoare. Se răspunde liberalilor, cari o atacă; școala cea nouă nu e 
condusă de o politică efemeră, contingentă, de guvern, având o cultură extra politică, ci 
școala fascistă se desvoltă în Stat, conceput ca naţiune, care singură poate realiza nevoile 
colectivităţiior. După cum au cerut-o luptătorii pentru descătușarea Italiei de tiranie, edu- 
cația trebue să fie a celor umili, a societăţii întregi. Firește, însă, că Statul este cât se 
poate de sever și asifel trebue să fie peniru realizarea idealului său educativ, prin pro- 
gramul pedagogic. 

Dar, tocmai din această cauză intervine ciocnirea între școala cea veche, mult ma; 
comodă și cea nouă. S'au iscat o sumă de neînţelegeri, pricinuite de mentalitatea cea ve- 
che, ce întârzia să dispară și, care, azi chiar, se mai strecoară printre membrii fasciști, ne- 
putincioși în aplicarea dogmei. Idealul primei școli era știința. Valoarea ei se găsea în 
mitul progresului viitor, promovând lenea și speranţa. Prin școala cea nouă, se caută să se 
trăiască viața integral, într'o concepţie, în adevăr filosofică, de totalitate. E plină de sevă 
tinerească, iar tinerețea poartă lăuntric vocaţia filosofiei. 


Crearea școlii fasciste a întâmpinat un început de pedanterie și formalism. Sub acea- 
stă formă, s'a interpretat noțiunea de personalitate, care trebue să emane dela profesor. Școala 
actuală e însă bolnavă de bătrâneţe. Cultura, sportul, educaţia militară, politica, lumea în- 
treagă, radio, cinematograful stau în afară de școală. Volpicelii își exprimă dorința pentru o 
școală umanistă, în care cultura clasică și cea ştiinţifică să fuzioneze. 

In epoca umanismului însuș, în Italia, istoria culturii ne spune cum un educator dela 
începutul veacului XV, Vittorino da Feltre Rambaldoni, în 1423, la Curtea ducală din Mon- 
tova, chemat de Gianfrancesco Gonzaga, a instituit acea școală, numită „Casa zoiosa“ 
(giocosa), în care lecţii de litere și științe alternau cu muzică și exerciții de gimnastică, 
lupte, alergări, înot, dans: educaţie a sufletului sub disciplină severă. Din acea „casă fe- 
zicită” au ieșit oameni culţi, cinstiţi și puternici, mulți umaniști ai timpului 7). 

Cu o tonalitate simbolică, dantescă, parcă, Volpicelli exclamă: „Să se reducă, să se 
reducă, să se reducă“, din uriașul material de învăţătură. Şcoala italiană mai are nevoe de 
patru ani de dictatură puternică. După atâtea polemici, școala a rămas ca mai înnainte, in- 
formativă. Dramele sunt o probă de deficiență a școlarilor, cari nu știu nici măcar să se 





1) Domnul) profesor Alexandru Marcu a redat mediul, viaţa şi însemnătatea acestui 
pedagog umanist într'o monografie: Vittorino Da Feltre, Un pedagog din Renaştere, extras din 
Revista de Filosofie (Bucureşti, Aprilie-Iunie 1937), Bucureşti, 1937. 
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exprime corect. Volpicelli, ridiculizează efectele primei reforme a lui Giovanni Gentile, 
cu dări de seamă compilate și rezumate. 


Deși astăzi învățământul se lovește încă de tradiţia sistemului informativ, intervin, 
totuș, noile norme didactice, înviorând perspectiva. 

Aceste norme didactice nu sunt numai iascist-italiene, ci se pot aplica tuturor şcoli- 
lor naţionale. E principiul culturii formative în școala activă, acelaș, pe care îl promo- 
vează pentru noi românii, de pe catedra de pedagogie teoretică, domnul profesor G. G., 
Antonescu. 

Trebue să se extragă din programe esenţialul, în acord cu viața modernă, cultura 
militară, politică, educaţia religioasă. Filosofiei îi incumbă datoria de a nu creea sceptici. 
inteligenţa fiecăruia se deşteaptă cu ceva concret: un om ,o carte, un fapt, care îl impre- 
sionează. E ca o lumină. In jurul acestui nucleu, se grupează gândirea și studiul. Așa dar, 
profesorul trebue să apropie cunoștința de sufletul școlarului, mai ales cel de filosofie. Deci. 
un punct viu de plecare. Numai astfel, învățătorul face pe copii să-l înțeleagă și să-l iu- 
bească. Prin ei, vor iubi școala și învățătura In mod aproape inconștient, să-i facă să pă 
trundă o operă literară; prin comparare să le formeze gustul pentru literatura bună, să 
le dea și o idee de atmosfera literară, care a născut o astfel de poezie sau proză; să-i în- 
vețe să poată comenta corect orice ar ceti. 

Nu se poate dicta o metodă. Ea trebue să izvorască dela profesor concret. Disci- 
plina, care dă conștiință vieţii și pe care fasciștii naționaliști se bizue mult, este istoria. 
Dar istoria nu trebue materializată în amănunte fără de folos, ci trebue simțită în uni- 
tatea organică a vieţii, în necontenita sa devenire. 

Insă, anul 1939 (XVIII al erei fasciste) înseamnă un punct crucial în mersul deve- 
nirii reformelor şcolare: sistematizarea acestor reforme într'o declaraţie de principii. Ma- 
rele consiliu al fascismului, după hotărârea lui Mussolini, a însărcinat pe ministrul Cul- 
‘turii italiene, Giuseppe Bottai, eruditul jurist-sociolog cu sintetizarea tuturor normelor le: 
gislative de instrucţie. Acest plan sistematic de organizaţie a apărut în primăvara anului 
1939 sub numele de „La Carta della Scuola", compusă din douăzeci și nouă de declaraţiuni. 

In evoluţia juridică a școlii, cu încetul, prin diferite grupe de legi, sa căutat să se 
organizeze școala în regim. Intre anii 1935—6 (XIII—XV), cu ministrul De Vecchi, sa înce- 
put o școală numită „de bonificare fascistă”. La începutul anului XVI, O. N. B. trecând 
sub conducerea partidului, era necesară o organizaţie în noua structură. In anul 1936 (XV), 
Ducele a pus să se studieze noua organizare în jurul unei școli medii inferioare, ca un 
nucleu de observaţie. In sfârșit Mussolini a schițat liniile definitive ale reformei printr'o 
lege unică. Astfel s'a născut „Carta della Scuola”, căreia în prefaţă, ministrul Bottai, siste- 
matizatorul ei îi fixează menirea de a reprezenta — ca și „Carta del Lavoro“, în proble- 
matica economică a Statului fascist — o revoluţie în revoluţie. Ocupându-se de reforma 
gentiliană și criticând-o în atacurile ei antifasciste, admite totuș, că sub influența filosofu- 
lui, a început să se restaureze disciplina în şcoală și convingerea că studiul trebue să fie 
serios. „Carta della Scuola“ dezaprobă, însă, formalismul filosofizant gentilian — care în- 
locuise manualismul anterior — spunând că „este satisfacerea cea mai primejdioasă a 
gândului, prin faptul că e cea mai inconștientă caricatură 8). 

Se arată cum acest formalism este depășit de spiritul școlii fasciste printrun uma- 
nism modern, adică „sens de valori imutabile și tradiționale, afirmare și definire a omului 
în termeni de cultură” prin accentuarea studiului clasic greco-latin și a tuturor discipline- 





8) Bottai Giuseppe, La Carta della Scuola, Milano, Mondadori, 1939-XVII, p. 6. 
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lor şi practicelor folositoare peniru desvoltarea facultăţilor sufletești și corporale. „Carta 
della Scuola” înseamnă exprimarea conștientă a principiului educației formative, pe care 
intuitiv, în timpul renașterii, un umanist o practica la Mantova. 


METODA MONTESSORI 


In legătură cu analiza modului de desvoltare al școlii italiene contemporane, nu se 
cade să trecem cu vederea, așa zisa „metoda Montessori”, aplicată, mai ales, la copiii de 
grădiniță, până la vârsta de mers la școală. Deși se integrează, ca principii, în mișcarea 
oficială fascistă, această „metodă“, atât de vestită în toată lumea, formează o problemă 
deosebită. E mai mult un „fenomen“ pedagogic foarte interesant și demn de relevat. 


Maria Montessori, autoarea metodei, care-i poartă numele, e vestită în Italia și din 
colo de fruntariile ei, până în Siatele-Unite. E licenţiată în medicină și de câţiva ani, do- 
centă de Antropologie la „Reale Universita“ din Roma. Vocaţiunea a dus-o la studii expe- 
rimentale, pedagogice, întemeind un tip-model de școală elementară : „Casa dei Bambini“. 

Ea a plecat dela fapte observate şi experimentate, începând cu un fapt de atenţie 
manifestat de o fetiţă de trei ani. Concluzia sa a fost că viața omului rămâne în stare de 
haos până când intervine un eveniment, care polarizează atenţia. Atunci, individul se 
transformă, devine, parcă, mai inteligent, mai expansiv și arată calități, ce nu se puteau 
forma înainte. Fixată asupra acestor observaţii, pedagoga stabileşte principiul: organiza- 
rea vieţii psihice începe cu un fenomen caracteristic de atenție. Deaceea, copilul trebue 
lăsat liber să-și manifeste propria atenţie, dar să fie predispus prin ambianţă. Așa dar, 
mijlocind un „tratament spiritual”, ea a căutat să desvolte libertatea copilului, care duce 
la afirmarea personalității micuţului. Mediul —- l'ambianza — și mijloacele — imezzi — 
sunt cele două modalităţi, prin care Maria Montessori își aplică doctrina. 

„Mediul'” este cea mai reușită dintre cele două modalităţi, cu adevărat izvorită 
dintr'un geniu matem intuitiv. Acele, atât de gingașe numite de autoarea lor „Case dei 
Bambini", dându-le o amuzantă seriozitate, trebue să fie proporționate după statura și for- 
tele copiilor: mobilele joase și ușor de mânuit, uşile uşoare și clanțele la îndemână; cât 
mai mult spaţiu pentru o posibilitate cât mai mare de mișcare şi libertate. Mobilele tre- 
bue să mai fie „simple și economice“ și să aibă, însă, „armonie și graţie în linii”, prefera 
bil să se poată spăla (chiar de copii). Vesela să fie de sticlă și economică, de o fragilitate 
educativă, îmblânzind mișcările copiilor, făcându-i mai îndemânatici ; colorate vesel, fru- 
mos, pentru ca micuţii să înveţe să le întrebuințeze cu grije, spre a nu le păta. Dease- 
meni, hainele copiilor să fie drăguţe și simple, croite în așa fel încât ei să se simtă liberi, 
cu mișcări grațioase. Micuţul să se deprindă cu o muncă de conservator al obiectelor 
Să știe să șteargă praful, să strângă masa, să lustruiască pantofii, să aşeze un covor. Ace- 
stea ajută la coordonarea mișcărilor și la desvoltarea sentimentelor sociale. Se simt ca în- 
tr'un fel de gospodărie. Işi întăresc viaţa lăuntrică. Această dispoziție de mediu, deși ma- 
tern genială, este de un aristocratism inaccesibil tuturor copiilor. 

Totuș, are un mare merit Maria Montessori de a fi creat condiţii de mediu, în care 
copilul să nu mai fie jignit la tot minutul, de cei mari. Educatoarea lor a văzut cum, în 
„casele" ei micii școlari, muncind liniștit și exact își elaborează, parcă, viața. 

Cel ce ne expune pedagogia Montessori, P. Mario Barbera?) spune că „modernismul 





9) Barbera P. Mario, Le „Case dei Bambini“ e il metodo Montessori, Roma, A. Mar: 
cheso, 1927. 
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ei pedagogic“, calificat vitalism, n'a primit aprobarea pedagogilor catolici ; dar, teoria ei 
nu trebue luată întocmai, frazele sale neexprimând, de fapt, o sistemă, ci o metodă. Ex- 
presiile ei, prea generale se pot corecta, ținând socoteală de principiile creștine educa- 
tive, pe care ea vrea să le introducă. 


Prin „mijloace“, Maria Montessori înțelege acele obiecte ce conţin anumite carac- 
tere, care produc, asupra inteligenţii, controlul erorii. Ele sunt proporționate cu vârsta. 
Pe aceste criterii, Montessori stabilește o serie de mentalteste, asemănătoare cu ale lui Bi- 
net-Simon, dar diferite, neservind pentru măsurarea, ci pentru transformarea inteligenţii. 
Acele obiecte le-a numit reactive provocând reacţiuni spre organizarea personalităţii, prin 
călăuzire spre echilibru, seninătate, disciplină. Totuş, acele „mijloace“ depind în mare 
parte de intuiţia maternă a institutoarei — așa cum este Maria Montessori. Din vorbele ei, 
s'ar părea că autoeducaţia înlătură ascultarea. Dimpotrivă, în școala ei domnește o ascul- 
tare docilă, bazată pe înţelegerea maternă a profesoarelor. Montessori pune mare preț pe 
educaţia voinţii, care duce la formarea caracterului prin deciziune și statornicie. Pentru 
formarea inteligenţii şi imaginaţiei, trebue să se ia ca temei realitatea, nu fabule fantas- 
tice, căci micuţii cred, nu imaginează. Mai ales, când e vorba de religie, nu trebue să se 
falsifice adevărul. Religia însăș trebue să pătrundă, fără nici o mijlocire, prin simplul 
catehism și higiena universală, care — după ea — e înfăptuirea cea mai eficace a milosteniei 
creștine. Maria Montessori găsește că, în trecut, numai călugării întrupau forma de viaţă, 
revelată azi de știință. Ea observă că practicele monastice au fost readaptate de higiena 
modernă, care, însă a pierdut două note preţioase: caritalea și castitaiea, prin lipsa cre- 
dinţii. Dar, adăugând științei aceste însușiri proprii religiei, creatoarea sistemului crede 
că se întfăptuește din nou, armonia din trecut. Insă, tocmai aci găsește comentatorul ei că 
ca păcătuește, prin prea mare credinţă în ştiinţă, care e atât de pozitivă, încât nu poate 
împlini toate problemele moralității de esenţă spirituală. Cu intuiţia sa maternă, Maria 
Montessori spulberă legenda că micuţii ar fi răi. Părinţii îi găsesc astfel, fiindcă nu-i 
înțeleg, fiindcă nu sunt la fel cu ei. 


Este împotriva premiilor şi pedepselor. O simplă privire sau o nepăsare simulată 
față de copii, ajunge după ea, ca pedeapsă. 

In adevăr, aplicarea principiilor sale a dat roade uimitoare. Cu metoda sa de a creia 
mediul, Maria Montessori a făcut să reiasă valoarea bisericii. Unul din principalele mij- 
loace disciplinare este tăcerea. In intervale de vreo zece minute, micuţii umblă liniștiți, vor: 
bind încet între ei, cu băgare de seamă să nu lovească un lucru. Ea laudă valoarea litur- 
ghiei catolice. Metoda Montessori a mers până intr'acolo, încât a creat un „mediu“ spe- 
cific religios, anume pentru copii. Este acea Cappella degli Infanti, deasemeni proporțio- 
nată după statura lor. 


Formele vii din natură, mânate de jocul forţelor, trebue exploatate ca stimulente pen- 
tru simțurile copiilor. Principiul educativ e izolarea stimulentului din natură, pentru ca 
impresia să fie puternică. Observațiile copilului se fac de el însuș, dar sub călăuzirea su- 
gestivă a învăţătoarei. Deaceea, Maria Montessori intitulează metoda sa vitală, dinamică. 
Expresia sa „i bambini viventi nella chiesa” este adevărată, căci pedagoga micuţilor a de- 
monstrat prin pilduiri că ei înţeleg și poi intui pe Dumnezeu, pe baza principiului de cau- 
zalitate al naturii. 


Am analizat pedagogia montessoriană mai mult ca o curiozitate de bun gust, care 
poate să dea local, rezultatele cele mai fericite, dar, care -— nu se va putea aplica nicio- 
dată în general din cauza lipsei de mijloace, pentru crearea unui „mediu“ atât de rafinat, 


511 


© BCU Cluj 


„OPERA NAZIONALE BALILLA”. ȘCOALĂ-CÂMP 


Există, în afară de școala propriu zisă, un alt chip de realizare aplicată a doctrinei 
educative fasciste. Este o plăsmuire fără trecut, afară doar de tradiția romană, invocată ca 
0 legendă minunată. Ea se petrece în aer liber și în corturi. La noi, viața de Străjer urmă- 
rește acelaş ideal educativ. i 

Formațiunea întreagă se numeşte „Opera Nazionale Balilla”. E corporativ organizată 
în ierarhie. Această ierarhie poartă nume pompoase: dela șease la opt ani, „Fiii Lupoai- 
cei" — „della Lupa“, desigur în amintirea lui Romulus și Remus; dela opt la doisprezece 
ani, „Excursioniştii Balillei“; dela doisprezece la patrusprezece ani, Muschetarii Balillei; dela 
patrusprezece la șeaisprezece ani, avan guardiștii, cari înnaintează la gradul de Capi Squa- 
dra şi apoi, la Capi Centuria ; însfârșit, între șeaisprezece și optsprezece ani, se numesc 
Legiunile mitraliere. ; 


In aceste organizații tinerești pulsează adevărata viață a Statului fascist. Mentalita- 
tea italiană, mai mult ca oriunde, desfășoară spirtualismul său entuziast pe ogorul realist 
al patriei fasciste. Ziua, cerul liber, noaptea, pânza cortului acoperă atâtea frunți, toate 
gândind în spiritul fascist. 

Angelo Cammarata, trăind în mijlocul lor ni i-a înfățișat în însăși dinamismul vieții 
lor, închinată în întregime ţării. Nu se făuresc acolo personalități individuale, dar ceva 
mult mai folositor pentru binele obştesc: un suflet comun disciplinat și vecinic tânăr, 
împrăștiat în mii și mii de trupuri sănătoase. Să intrăm și noi, o clipă în intimitatea acestei 
„Vila nuova“, luând drept călăuză pe Angelo Cammarata !9). 

Cum pășim înnăuntru, în Câmpul-Școală, un cântec de nesfârșită veselie ne întâm- 
pină. Este eterna „Giovinezza“ italiană. 


Pe vremea renașterii lui Lorenzo il Magnifico dei Medici, italianul epicureu zicea : 


„Chi vuol esser lieto sia 
Di doman non v'è certezza l!“ 


Era mai „dolce farniente”. 


Azi, răsună un alt cântec, mai puternic, în care veselia se unește cu asprimea: 


„Giovinezza, giovinezza 
Primavera di bellezza 
Della vita nell' 'asprezza, 
Il tuo canto esula e va!” 


Pe malul drept al Tibrului se află această minunată școală muncitoare și frumoasă, 
plină de originalitate italiană, în care se împreună cartea cu arma. Deci, sub deviza „Li: 
bro e Moschetto” se desfășoară o dublă activitate: culturală și practică. Fiecare centurie 
e şi o clasă. Fiecare „uficiale“, care comandă, e şi un educator. Educaţia cea nouă are un 
program bine stabilit. El cuprinde patru grupe educative: educația fizică, educația mili- 
tară, educația higienico-sanitară, și educația -ivilă şi politică. 


10) Oaimmarata Angelo, Pedagogia di Mussolini (alla Scuola dell'opera Balilla), Palermo, 
Trimorehi, II ed., rif., XIII. 


săi adorarea 
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Această organizaţie vastă, care este Balilla, are și o Academie, în care se pregătesc 
tinerii pe tărâm fizic şi spiritual, cum să conducă diferitele focare de școală-câmp centrale 
și periferice. 

O. N. B. mai are şi un organ de studii și propagandă: „Revista di scienze applicate 
all'educazione fisica e giovanile”. 

Conducătorul nostru, Angelo Cammarata ne duce în ultimul așezământ demn de o 
- instituție de cultură ca Balilla. Este așa numitul „il Terzo campo Dux”, imitat după ar- 
hitectura militară romană, pe o suprafaţă de optzeci de miii metri patrați și prevăzut cu toate 
cele necesare, după ultimul confort: șase sute cincizeci de corturi de dormit, opt corturi 
pentru infirmiere, clopot de duș, care poate cuprinde, dintr'odată, o întreagă legiune, cam 
de nouă sute avanquardiști, steaguri, aparate telefonice, reflectoare pentru luminarea câmpu- 
lui, oficiu poștal și telegrafic, cinematograf, douăsprezece difuzoare de înnaltă frequenţă, 
prăvălii, o adevărată cetate-pepinieră a patrioţilor fasciști. Aceștia își petrec viaţa în cân- 
tece și glume rimate. Dimineaţa se scoală în zori, cu ceremonia sacră a ridicării steagului 
— întocmai ca și tinerii noștri străjeri. In puterea nopţii, o sentinelă — totdeauna avan- 
guardist — veghează, înrolându-se, astfel în disciplina fascistă. Pe altarul alb, auster sub 
fâlfâirea tricolorului, se oficiază slujba religioasă. In tricouri și beretă, pe pământul gol avan- 
guardiștii privesc spre dreptunghiul alb al cinematografului: „Opere dellanno VIII”. Ei 
defilează în marș în Piazza Venezia, în fața Ducelui, care le răspunde la salut. Scrisorile 
între ei și cei deacasă stabilesc o legătură trainică în sprijinul țării. Mâncarea e uniformă. 
Trâmbiţa, la ora douăzecişidouă anunţă culcarea tuturor. Freamătul tineresc atinge culmea, 
atunci când acești tineri au marea fericire de a primi pe Ducele însuș. Ei se ocupă şi de 
artă, celebrând prin orice lucrare pe „condottierul” suprem. 


Din această înfăţişare a pedagogiei fasciste, desprindem un simțământ de admiraţie 
pentru poporul, care crede, ascultă şi combate. 

Dintre aceste trei principii de viaţă ale fascismului, primele două sunt minunate: 
sunt — am putea spune — specificul spiritualist al italianului din toate timpurile. Ultima, 
a combate, e un precept al Italiei, iînnoite,care îi dă vigoare și o scutură din visare și 
nepăsare. 

Cu drept cuvânt, doctrina pedagogică fascistă poate găsi admiratori printre români. 
Ințelegem cum un gânditor ca d. Nichifor Crainic, analizând elementul creștin din fascism, 
a exprimat o convingere asemănătoare cu a unui italian. Acela spunea că o altă revoluţie 
ca fascismul nu s'a mai pomenit dela Creștinism. Domnul Crainic a afirmat că un singur 
mare educator s'a ivit în omenire, după lisus Christos și acela e Benito Mussolini 11). 








11) Craìnic Nichifor, Creștinismul și Pascismul în. „Gândirea“, No, IH, Martie, 1937. 
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IDEI, 


Filozofia lui H. Bergson a împărtăşit soarta 
momentului istoric în care a apărut. La un 
sfârşit de secol, care se încheia cu o luptă în- 
dârjită între materialism şi spiritualism. o 
idee dominantă era creşterea valorii metafi- 
zice a conceptelor, împotriva filosofiei prag- 
matiste izvorîtă din nevoile materiale ale lu- 
mii moderne. H. Bergson s'a situat pe mu- 
chia, am putea spune, chiar pe arbitrara li- 
nie de legătură între cele două atitudini fi- 
losofice. 

Evident că pragmatismul l-a precedat și 
l-a depăşit, dar căutând resursele filosofiei 
bergsoniene exegeţii săi s'au oprit la Francis 
Bacon, şi fireşte au trecut peste William Ja- 
mes. Un lucru este însă cert, că departe de 
a produce o „revoluţie socratică“ filosofia lui 
H. Bergson are un caracter dominant pur con- 
junctural, fiind pătrunsă de metodele ştiinţi- 
fice şi pragmatiste dela sfârşitul secolului 
XIX. Această precizare a venit cu timpul. în 
măsura, în care H. Bergson, răspunzând tan- 
genţial criticilor săi, a încercat să dea un re- 
lief dogmatic enunţărilor anterioare, apoi, 
la. acest fapt a contribuit şi tendința de sim- 


plificare prin desprinderea liniilor caracteris- : 


tice şi esenţiale. Un Bergson folosit de cato- 
lici, şi aspru criticat de Jacques Maritain, 
un Bergson revendicat de intelectualiști. dar 
repudiat de J. Benda; un Bergson în care Char- 
les Peguy găsea o armă împotriva materialis- 
mului, iar Edouard Berth un apologet al 
marxismului, evident că nu puteau conveţui 
independent unul de altul. în aceiaşi teorie 
filosofică, 

Ar însemna să-i acordăm multiple valenţe. 
sau să recunoaştem unele contradicții esenţiale 
care fireşte, ar zdruncina unitatea sistemu- 
lui său filosofic. Polivalenţa a fost pusă în 
cauză, iar contradicţiile si ele au fost subli- 
niate. S'a întâmplat cu H. Bergson fenome- 
nul care s'a petrecut cu toți filosofii. Dar nu 
acest fapt este caracteristic, ci tendința către 
unitate, către o metodă exprimată concludent 
fără, putinţa de a reveni asupra ei, — dincolo 
de care însuși H. Bergson sar fi văzut pră- 
bușit în nedeterminare dacă nu chiar în haos. 
„Metoda, filosofică. aşa cum o înțeleg eu. — 
spune H. Bergson, — este riguros copiată pe 


OAMENI, 


H. BERGSON, EPIGON MARXIST 


FAPTE 


experiență (interioară şi exterioară) şi nu în- ` 
gădue în nici un chip de a enunţa o conclu- 
zie care depăşeşte oricum ar fi considerațiu- 
nile empirice pe care ea se întemeiază“, (Père 
de Tonquedec: „Etudes“, — tom. CXXX, p. 515). 
Printr'o catalogare cu totul arbitrară H. Berg- 
son a fost trecut în rândul filosofilor spiri- 
tualişti, când se vede destul de limpede că me- 
toda lui, explicată concret, duce inevitabil la 
o încadrare a metafizicei în „experiența inte- 
grală“., H. Bergson sa declarat din capul lo- 
cului dușman neîmpăcat al dogmaticei scola- 
stice, al conceptelor abstracte, — al Dumne- 
zeului închipuit ca o necesitate logică. Duş- 
man prin urmare a filosofiei clasice şi aristo- 
telice, H. Bergson caută pe Dumnezeu în na- 
tură, şi în oameni, şi printr'o dialectică, care 
are toată vinovăția unei petitio principii, el 
afirmă că Dumnezeu se află în lucruri, dar a- 
junge la o materializare a spiritului. Intr'o 
încercare de prezentare sintetică a operii sale, 
H. Bergson spune: „Consideraţiunile expuse în 
al meu „Essai sur les données immédiates de la 
conscience” tind :să pue în lumină faptul li- 
bertăţii; acela din „Matière et Mémoire" a- 
ting cu degetul, nădăjduesc, realitatea spiri- 
tului; acelea din „L'Evolution Creatrice“ pre- 
zintă creația ca un fapt: din toate acestea se 
desprinde desluşit ideia unui Dumnezeu crea- 
tor şi liber, generator în acelaş timp al mate- 
riei şi al vieţii, şi al cărui efort de creaţie 
se continuă, de partea vieţii, prin evoluţia spe- 
ciilor şi prin alcătuirea personalităţilor ome- 
nești. Din toate acestea se desprinde, prin ur- 
mare, înlăturarea monismului şi a panteis- 


“mului în general“. (Loc. cit. tom. CXXX p. 


515). Din această înfăţişare de ansamblu a 
operei filosofice, se vede cu totul explicit ten- 
dinţa manifestă a lui H. Bergson de a concre- 
tiza concluziile sistemului său filosofic în co- 
relaţie cu datele materiale ale experienţei. Rä- 
mâi surprins cetind studiul lui Albert Thi- 
baudet, — acest critic de idei şi de intuiţie 
lucidă a fenomenului literar, — atunci când 
spune că „H. Bergson n'a abordat în nici o 
parte problema lui Dumnezeu“. (A]. Thibaudet: 
„Le Bergsonisme“, vol. II. p. 97). Când Albert 
Thibaudet a scris însufleţita lui apologie („Le 
bergsonisme“, 2 vol, 1923), — cu o bizară in- 
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îuzie de clasicism, — cartea lui H. Bergson 
„Les Deux sources de la Morale et de la Re- 
ligion““ (1932) nu apăruse încă. Nu apăruse 
evident, nici studiul lui Edouard Le Roy „Le 
Probleme de Dieu“ (1930), Ne folosim de a- 
ceste referinţe critice pentru a arăta că E- 
douard Le Roy a încercat să spulbere concep- 
tele filosofiei scolastice şi religioase despre e- 
xistenţa lui Dumnezeu, folosindu-se tocmai 
de materialismul spiritualizat al lui H. Berg- 
son. Intr'adevăr, cercetând opera lui H. Berg- 
son se desprinde neted ideia că Dumnezeu 
este materie, este energie, este absolut şi du- 
rată, este mişcarea însăşi a substanţei. Ome- 
nirea. chiar, implică o „funcţiune esenţială 
în univers“, aceia. de „a face dumnezei“. Ideia 
de Dumnezeu ca fenomen eficient al vieţii, i- 
poteza unei finalităţi imanente a fost aspru 
criticată. de Bergson. Noi ştim că viaţa emană 
dintrun principiu, dintr'o idee originară, din- 
trun fapt creator (după cei antici), din acea- 
stă pricină ea are un scop, care în cele din 
urmă, se reduce tot la ideia primară a crea- 
tiei finaliste. Bergson se aşează deacurmezi- 
sul acestei concepţii, şi opera lui principală, 
„L'Evolution créatrice“, este dela început på- 
nă la sfârşit o critică vehementă a dogmelor 
aristotelice, o sfidare a scolasticei. o şi mai 
îndrăzneață repudiere a religiei pe care to- 
tuşi o vrea vitală şi iraţională. 


Acesta. este un aspect esenţial, definitoriu 
în opera lui Bergson. Este poziţia primară, 
punctul de plecare, prin distrugere. O atitu- 
dine categorie negativă .pronunţat materia- 
listă, de unde se întrevede putinţa de a des- 
volta, un sistem filosofic bizuit numai pe teh- 
nică şi maşinism. Albert Thibaudet spune de- 
stul de clar: „H. Bergson a declasat concep- 
tele cauzei eficiente şi a cauzei finale, care 
se aplicau muncii omului, şi care au izvorit 
odată cu Aristotel din atelierul lui Platon“. 
(Loc. cit. II, p. 45). Ce pune Bergson în locul 
cauzei eficiente şi a cauzei finale? Elanul vi- 
tal — Dumnezeu în materie, Voinţă. In filo- 
sofia bergsoniană Ideia primară se reduce la 
Elanul vital, putere unică şi coercitivă, cu o 
limită, precisă. de realizare în viaţa concretă. 
Elanu] vital se materializează şi devine ex- 
presie neînsutleţită. Elanul vital nu ajunge 
creator decât în limitele materialităţii sale, în 
limitele concrete ale pragmatismului. Acest 
eufemism de durată nu este numai produsul 
unui raţionament, ci vrea să fie şi o dovadă 
istorică. Aici Bergson se apropie şi mai mult 
de concepţia materialistă a istoriei, day pe 
câtă vreme marxiştii încearcă să exemplifice 
teoria, lor cu precădere în domeniul economic 
şi social, — el rămâne la dialectica raţiona- 
mentului pragmatic. „La origină. noi nu gân- 
dim decât pentru a acţiona... Speculaţia, este 
un lux, în timp ce acţiunea este o necesitate. 
Ori, pentru a acţiona, noi începem prin a ne 
propune un scop; noi facem un plan, apoi tre- 
cem la amănuntul mecanismului care îl va 
realiza. Această din urmă operaţiune nu este 
posibilă decât dacă ştim pe ceiace putem con- 
ta. Noi ne naştem artizani, după cum ne tia- 
ştem geometri, şi chiar noi nu suntem geo- 
metri decât în măsura în care suntem arti- 
zani. Astfel inteligenţa umană. în măsura în 


care este modelată după exigenţele acţiunii u-. 
mane, este o inteligenţă care procedează în a- 
celaş timp prin intenţie și prin calcul, prin 
coordonarea mijloacelor către un scop şi prin 
reprezentarea mecanismelor în forme din ce 
în ce mai mult geometrice“. Şi câteva rânduri 
mai la vale: „Arta, dezinteresată este un lux, 
la fel şi speculaţia pură. Cu mult timp înainte 
de a fi artişti, noi suntem artizani. Si orice: 
fabricare, oricât de rudimentară ar fi ea, 
trăeşte pe similitudini şi repetiţii, la fel caşi 
geometria, naturală care-i slujeşte ca punct de 
reazăm“, („L'Evolution creatrice“, p. 47—49). 
Este vrednic de reținut modu] cum se încru- 
cişează şi se întrepătrund în filosofia bergso- 
niană liniile de forţă ale gândirii lui Spinoza 
şi Descartes, — cum se golește ideia de con- 
ținutul ei pur şi dezinteresat, pentru a de- 
veni o ficțiune în slujba tehnicei şi a practi- 
cismului. 

Arta subordonată tehnicei, artistul înlocuit 
cu artizanul, ideia gratuită şi fireşte dezinte- 
resată cu actul empiric și util, iată unde duce 
filosofia bergsoniană. La tehnică și la mași- 
nism, Ja ştiinţa pozitivă care are de scop nu 
să „ne reveleze adâncul lucrurilor, ci să ne 
dea mijlocul cel mai bun de a acţiona asupra 
lor“, (Loc. cit. p. 101). Noi însă vedem că no- 
țiunele de mecanică din antichitate erau foarte 
sumare, nu se făceau studii de rezistenţă a 
materialelor, şi nici cercetări aprofundate ca- 
re să denote o ştiinţă aplicată. Fizica, avea cu 
totul alte obiective, iar geometria rămânea în- 
trun cadru speculativ. Cu toate acestea, an- 
tichitatea a construit magnifice monumente, 
opere de mare valoare arhitecturală, perfect 
echilibrate, simetrice, orientate după o concep- 
tie astronomică de o preciziune matematică. 
Ne gândim fireşte. Ja atâtea construcţii du- 
rate în forme simbolice şi decorate cu figuri 
magice din civilizaţia asiro-babiloniană, ne 
oprim la Coloseum sau mai degrabă la Pan- 
theon. Aceste construcţii închid în structura 
lor o concepţie artistică, mărturisesc perfec- 
tiunea unui simţ estetic, fără ca totuşi să se 
fi folosit maşinele şi mecanica. Tot asemeni, 
catedralele medievale, sunt opera unor con- 
cepţii pur spirituale, şi mecanica înglobată în 
chip fatal în liniile de forţă ale acestor cons- 
trucţii apare ca un fapt secundar ideii reli- 
gioase. Nu le-a trebuit arhitecţilor medievali 
o ştiinţă specială, nici studii savante de me- 
canică, nici maşini complicate. nici unelte per- 
fecţionate. Gustul artistic şi concepţia filoso- 
fică suplineau această știință complicată a 
mecanicei moderne. 

Fiecare arhitect era în felul său un inter- 
pret al spiritului unei culturi, în opera, lui se 
închina însăşi viaţa omului. Stilul acestor o- 
pere de artă este stilul unei culturi. Arhitec- 
tul pornea, dela exprimarea unei concepţii. me- 
canica şi tehnica rămâneau exterioare actului 
creator. 

Este verificabil faptul că au existat mai 
multe epoci în care omenirea a trăit în cu 
totul alte condiţii spirituale decât cele de as- 
tăzi. Stiinţele din acele vremuri au fost con- 
siderabil depășite, dar nu anulate în esenţele 
lor, până când, materialismul experimental 
a săvârşit marea Revoluţie. Atunci au decăzut 
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conceptele şi dogmele. O nouă epocă a fost 
deschisă, cu totul divergentă celeia anterioa- 
re. Ce ne învaţă timpul şi istoria de 7000 de 
ani a omenirii? La această întrebare răspun- 
surile sunt contradictorii: unii pretind că e- 
voluţia a urmat o linie ondulatorie, cu faze 
alternante; alţii pretind dimpotrivă, că evo- 
luţia a urmat un mers progresiv, dela simplu 
la complex, dela întuneric la lumină, că în 
sfârşit ştiinţele sau perfecţionat şi au schim- 
bat complet faţa lumii. După aceiaşi concep- 
ție, acest mers este fără limită, fără regre- 
siuni, fără piedici, ceiace înseamnă că ome- 
nirea se află într'un necontenit progres. A- 
ceastă concepţie este nevoită să ţie seama de 
un fapt nou, pe care l-a inventat secolul XIX: 
maşina. Această născocire artificială n'a, fost 
cunoscută dealungul istoriei. Dacă punem faţă 
în faţă știința antică, aristotelică. şi cea mo- 
dernă, scientia experimentalis a lui Roger 
Bacon, — vedem că prima năzuia către con- 
templaţie, pe câtă vreme cea din urmă căuta 
ca prin voinţă să înfrângă si să stăpânească 
natura. Aceasta este ţinta maşinii. 

Revoluţia pe care o determină invenţia ei 
este evidentă. Dar numai o revoluţie a mase- 
lor, limitată la conţinutul social al ideii, mai 
precis industrial. Omul de cultură. poetul şi 
artistul, trăesc și creiază în afara maşinis- 
mului. Arta nu este mașşinistă, nici literatura 
nu este industrială. S'au făcut diferite încer- 
cări pentru a conexa cultura spiritului de ca- 
drul industrial, dar n'au izbutit. Condiţia u- 
mană a spiritului rămâne în faza ideei de 
mașină. După mii de ani de anulări reciproce, 
de conflicte şi prăbuşiri, ajungem la o stare 
care încearcă să definitiveze omenirea, să o 
încremenească în invenția masinei. Această 
stare nu mai poate fi depăşită decât în ea 
însăşi, în limitele maşinismului. prin perfec- 
țiunea mecanică. Dar fiecărei epoci îi cores- 
punde un anumit tip psichologic. Tipul psi- 
chologic de astăzi, turnat în tiparele masinis- 
mului, ar fi Homo faber care a înlăturat pe 
Homo sapiens. Aceasta este o închipuire de- 
monică, nu un concept filosofic ca toate ce- 
lelalte. Homo faber nu va putea să evolueze 
decât în el însuşi. nu va putea să-şi depă- 
sească propriul lui satanism. Va rămâne asa 
cum se află, sau va sări din rangul lui şi a- 
tunci ar fi de prevăzut o nouă Revoluţie. pe 
came H. Bergson nu o poate anticipa pentrucă 
o consideră imprevizibilă. Vom adăoga totuşi. 
că. Homo faber este sortit să ajungă el însuşi 
stăpânit de voinţa maşinei, si din Homo ma- 
chinista sau din Homo mathematicus să de- 
vie un instrument în această născocire demo- 
nică. La această întorsătură monstruoasă a 
destinului uman. H. Bergson promovează ela- 
nul vital, voinţa inerentă, care exaltă puterea 
materiei dar nu înalţă sufletul și nu îl puri- 
fică. Folosind o terminologie vicleană şi în- 
selătoare, H. Bergson a confundat ştiinţa cu 
filosofia. a. doborît morala de pe soclul cre- 
Ainţei religioase si a desconsiderat funcţia 
normativă a culturii spirituale. 

Ştiinţa modernă are un caracter net mate- 
rialist, eminamente tehnic și inevitabil utili- 
tar. Oamenii de ştiinţă procedează sau prin e- 
vudiţie sau prin năucitoare invenţii. Numai 





metodele sunt deosebite, căci rezultatele sunt 
aceleaşi. Pe de o parte acumulare de fapte. 
din care se desprind altele noi, pe principiul 
celor vechi; pe de altă parte, salturi îndrăz- 
neţe într'o lume nouă, necunoscută până a- 
tunci dar cu aceleaşi efecte pragmatice. Nici 
una din marile invenţii din ultima sută de 
ani n'au schimbat structura fenomenului 
ştiinţă. Trecerea dela sistemul ptolomeic la 
sistemul Kopernico-galileic este prăpăstioasă; 
trecerea dela alchimie la chimie schimbă fun- 
damenta] datele științei; trecerea dela medi- 
cina hipokratică, validă până la  Renaştere, 
la medicina modernă, este din toate punctele 
de vedere revoluţionară. Trecerea dela loco- 
motivă la aeroplan. dimpotrivă, dela telefon 
la radiofonie, nu schimbă întru nimic prin- 
cipiile esenţiale ale ştiinţei moderne. „Evoluţia 
creatoare“ se face asa dar numai întrun anu- 
mit sens, determinat exclusiv de tehnică și 
pragmatism. Făptura acestei închipuiri. Homo 
faber se profilează în afară de natură şi în 
afară de dumnezeire. 


Cum a ajuns H, Bergson la materializarea 
vieţii. Ja identificarea dintre util şi adevărat, 
este lesne de înţeles. In opera lui H. Bergson 
îşi dau întâlnire tendințele unui secol în- 
cheiat de materialism. Câteva puncte de reper 
ne vor lămuri şi mai mult asupra mersului 
științei materialiste. a eticei şi filosofiei so- 
ciale dela Karl Marx până la H. Bergson. La 
1847 Karl Marx publică „Mizeria filosofiei“, 
sinteză între Hegel şi Malthus: la 1859 Ch. 
Darwin tipărește „Origina speciilor și selec- 
tiunea naturală"; la 1863 Stuart Mill „Logica 
inductivă“, apologia utilitarismului; la 1867 a- 
pare „Capitalul“ lui Karl Marx: la 1899 Ernst 
Haekel în „Enigmele Universului: („Die Wel- 
trătsel“) înglobează, toate erorile unui secol de 
transformism în ştiinţele naturale. Insfârșit, 
trebue să tinem seama de două contribuţii a- 
mericane : I. Loeb şi William James. In 1911 
H. Bergson scrie introducerea la opera lui Wil- 
liam James „Le Pragmatisme“ (apărută în 
limba engleză, în 1907 şi ideile din ea enuntate 
la Universitatea din California în 1898). dedi- 
cată lui John Stuart Mill. "Evolution Cre- 
tice" apare în anul 1907. Se întrunesc în acea- 


stă operă. concepţia materialistă în biologie, 


reducerea fenomenelor vieţii la procese fizico- 
chimice. critica raţiunilor imanente în naste- 
rea speciilor, şi concepţia fundamentală, după 
care biologia şi etica socială este dominată de 
fapte utilitare. Intro lungă deshatere asupra 
ştiinţelor, H. Bergson dărâmă conceptele cla- 
sice. circumscrie ştiinta modernă în experi- 
mentul de laborator. şi conchide. pe acest te- 
mei că „dacă ştiinţa trebue să lărgească ac- 
țiunea noastră asupra lucrurilor, şi dacă noi 
nu putem să acţionăm decât cu materia iner- 
tă ca instrument. ştiinţa poate şi trebue să. 
continue a trata viata Ja fel cum tratează iner- 
tul“. (Loc. cit. p. 217). Ajungem astfel la o în- 
datorire bizară si obligatorie a omului de şti- 
ință. de a folosi exclusiv metodele chimiei si 
fizicei. — de a trata bilogia şi materia înertă 
cu acelas scop şi cu putinta aceleiasi inter- 
pretări. Obiectul ştiinţei pozitive „nu este de 
a ne revela adâncul lucrurilor. ci de a ne da 
cel mai bun mijloc de a acţiona asupra lor, 
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Or, fizica şi chimia sunt ştiinţe destul de înain- 
tate, şi materia vie nu se pretează acţiunii 
noastre decât în măsura, în care o putem tra- 
ta prin procedeul fizicei şi a chimiei noastre. 
Organizarea (fiinţelor vii) nu va putea fi stu- 
diată ştiinţific decât dacă corpurile organizate 
vor fi asimilate mai întâi cu o maşină“. (Loc. 
cit. p. 101). Fireşte că H. Bergson a pierdut din 
vedere că ştiinţele fizico chimice nu pot izola 
sau defini ideia de absolut, nu pot circumscrie 
esența fenomenelor, iar natura lor, materială 
pentru o anumită categorie, este numai un as- 
pect exterior. Deaceea afirmaţia lui apodictică, 
după, care „materializarea progresivă a ima- 
terialului care este caracteristică activităţii 
vitale“, nu are niciun sens. Chiar substratul 
filosofic a] teoriei ştiinţitice anulează această 
poziţie. Noi vedem că durata în scurgerea ei 
eternă este totuşi schimbătoare, întocmai ca şi 
o apă care rămâne aceiaşi substanţă, dar în 
diferite forme după înfăţişarea locului şi a 
timpului. Durata, prin urmare este în ea însăşi, 
pentru ea însăşi, în afară de noi. Ca şi apa, 
durata este fluiditate, scurgere continuă, cir- 
culaţie perpetuă, aparentă creaţie în forme 
noj, dar substanţa rămâne aceiaşi, eternă şi 
neschimbată. în esenţele ei. 

Ori, tocmai acest fapt e insesizabil în filoso- 
fia lui H. Bergson. Principiul mișcării. este 
subtil, invizibil, incapabil de a fi perceput. 
Chiar oamenii de ştiinţă nu sunt de acord da- 
că energia materiei este de origină electro- 
magnetică, radiantă sau numai chimică, şi 
din această pricină, şi metodele de a o exploa- 
ta sunt deosebite. O altă întrebare este aceia, 
dacă tot ce se petrece în natură are un scop 
exclusiv utilitar, dar prin aceasta revenim la 
o anumită tendinţă a ştiinţei moderne, evi- 
dent preponderentă, — dar prin nimic justifi- 
cată în intimitatea, proceselor biologice. Prin 
aceasta revenim la o eroare esenţială a lui H. 
Bergson, de a lua ştiinţa, pozitivă drept uni- 
cul mijloc de a, cerceta fenomenele vieţii spi- 
rituale, şi fireşte, de a le materializa. 

Se înţelege la, ce concluzii aberante poate 
duce această atitudine filosofică, atunci când 
este aplicată în morală şi în filosofia istoriei. 

In ultimele sale concluzii practice bergso- 
nismul a fost revendicat de apologeţii marxis- 
mului. Este ce] din urmă refugiu al filosofiei 
bergsoniene. Singura poziţie acceptabilă, care 
îl aşează pe H. Bergson pe terenul concepției 
materialiste, cu un termen mai cuprinzător, 
în perspectiva, dialecticei marxiste. Prefaţa lui 
Edouard Berth Ja studiul lui Georges Sorel 
„@ Aristote a Marz“ (Ed. Marcel Rivitre-1935), 
are meritul de a fixa certe filiaţiuni între fi- 
losofia lui Kant şi Marx, incontestabile para- 
lelisme între Karl Marx şi H. Bergson, şi de 
a fi confruntat o sumă de idei care se reven- 
dică din aceiaşi obârşie, Lăsăm libertatea de 
exprimare acestor consideraţiuni critice, întru- 
cât ele contribue la limpezirea punctului de 
vedere socialist. 

Ştiinţa după Kant este operă pură a spiri- 
tului şi nu „adaptarea spiritului la Realita- 
tea transcendentă“ (Loc. cit. p. 11); vechiul 
materialism, după opinia lui Marx, concepe 
lucrurile şi realitatea ca „o lume sensibilă“, 
şi nu ca o „activitate umană materială, ca 


o practică“ (Loc. cit. p. 14); din opoziţia mate- 
rialismului istoric (marxismul), şi vechiului 
materialism (Feuerbach) se pune şi mai mult 
în evidenţă „realitatea concepută ca activita- 
te practică materială“ (p. 15). H. Bergson în 
„l Evolution créatrice“ delimitează aceiaşi deo- 
sebire între spiritualismul vechi, al doctrine- 
lor filosofice, şi noul spiritualism, Bergson ve- 
de o eroare în izolarea spiritualismului „sus 
pendându-! în spaţiu“, „deasupra pământului“, 
şi punctele lui de vedere se reazimă pe funcţia 
inteligenţei şi pe ştiinţă, pe ceiace crede el 
că poate demonstra „solidaritatea dintre via- 
ţa conştientă şi activitatea cerebrală“ (p. 17). 
Izolând spiritul de materia, cerebrală, omul de 
animalitate, ceiace după Bergson nu este po- 
sibil, deoarece istoria ne arată că geneza spe- 
ciilor s'a făcut „pe calea transformării progre- 
sive“ (eroare grosolană), — înseamnă că o 
„filosofie a intuiţiei ar fi o negare a ştiinţei“. 
Ori, tocmai de acest fapt se fereşte Bergson. 
Viaţa, corpului ne aşează pe „drumul care duce 
la viaţa spiritului“. („L'Evolution creatrice“, 
p. 292). Deci, adaogă mai departe Edouard 
Berth, „încercarea, esenţială, a lui Bergson a 
fost, în adevăr, de a da vieţii spirituale până 
atunci prea desprinsă de bazele sale materiale, 
o puternică întemeiere experimentală, şi de a 
face astfel ca noul spiritualism să fie mai pu- 
țin abstract, după cum Marx a vrut să dea 
fenomenelor istorice temelia economică“. (p. 
17). Mai limpede: „Bergson ne arată destul de 
bine solidaritatea creerului şi a gândirii, du- 
pă cum Marx pe aceia, a fenomenelor economi- 
ce şi a, corespondentelor spirituale“. (p. 18). 
Rămâne deci bine stabilit că Bergson a lăsat 
să cadă „accentul marxist" pe filosofia lui in- 
tuiționistă. Există chiar mai multe pagini în 
opera lui Bergson, pe care dacă nu le-am so- 
coti copiate din Karl Marx, nu am îngădui să 
se afirme decât că sunt inspirate direct, ele 
fiind o pură parafrazare, Bergson recunoaşte 
că „invenţiunea mecanică“ a schimbat fun- 
damental relaţiunile dintre oameni, că a dat 
o nouă îndrumare ideilor, că a jalonat drumul 
progresului. Pagina pe care H. Bergson o con- 
sacră, revoluţiei produse de vapori este şi mai 
doveditoare. Această „invenţie“ ia proporţii 
de buleversare cosmică, susceptibilă de a 
schimba faţa istoriei. Vom ceda ispitei de a 
reproduce câteva rânduri, unde apologia reto- 
rică a artiticialismului ştiinţific şi industrial 
se aşează direct pe linia marxistă. 


„După mii de ani, când îndepărtarea trecu- 
tului nu ne va îngădui să băgăm în seamă 
decât marile linii, războaiele şi revoluțiile vor 
însemna puţin lucru şi este de presupus că ni 
le vom mai aminti încă; dar de maşina, cu va- 
pori şi de invenţiunile de tot felul care o în- 
soţesc, vom vorbi poate cum vorbim de epoca 
bronzului sau a pietrei cioplite; ea va. sluji la 
definirea unei ere. Dacă ne vom putea deba- 
rasa de: orice orgoliu, dacă, pentru a defini 
specia noastră, vom ţine seama în special de 
ceiace istoria şi preistoria ne înfăţişează ca 
o caracteristică constantă a omului şi a in- 
teligenţii, nu vom mai spune poate Homo sa- 
piens, ci Homo faber" („lEvolution creatrice", 
p. 151). Şi concluzia cată să învedereze că in- 
teligenţa, este „facultatea de a fabrica obiecte 
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Aiiticialer,. si do a. face să „varieze indefinit 
această fabricare“ (p. 151). s 

“Ne aflăm pe cea mai pură linie a dialecti- 
cei marxiste. Nu prin faptul că se pleacă de- 
la constatarea liminară că maşina. cu vapori 
a schimbat ideile.şi relaţiunile dintre oameni, 
că înstârşii însăși faţa istoriei sa schimbat. 
Recunoaşterea, acestui fenomen. discutabil încă, 
nu ar avea mare însemnătate. Dar Bergson 
socoteşte „invenția mecanică“ ca fenomen de- 
finitoriu a]. spiritului omenesc şi vede în el 
criteriul absolut de judecată al speciei umane. 


EXPERIENȚĂ 


Moartea. este o realitate crudă, căreia nu te 
poţi sustrage decât sub imperiul unei vrute 
iluzii. Când însă sub picioare simţi tăria pă- 
mântului. când în carne simţi zădărnicia, tru- 
dei trupeşti, iar sufletul îți plânge după sla- 
va lui Dumnezeu şi după veşnicie, prezenţa 
morţii e mai vie decât însăşi viaţa. Dealtfel 
nu. există viaţă, adevărată, viaţă organic trăi- 
tă, din a cărei lumină să poată lipsi umbre- 
le morţii. Ci cu cât lumina zilelor noastre este 
mai tare, cu atât conştiinţa tanatică devine 
mai acută. Raportul dintre lumina vieţii şi 
umbra morţii este concret în raportul dintre 
lumina, soarelui şi umbra lucrurilor din na- 
tură. Cu cât soarele e mai luminos, cu atât 
umbrele pământului sunt mai groase. Şi in- 
vers, cu cât soarele e mai aburit, sau total ab- 
sent, învălurat în nouri, absentări şi umbra 
pe pământ, Adică, vorbind precis, natura, în- 
treagă e umbrită, dar nu cu o umbră lumi- 
noasă în contur şi egal cu profilul prelungit 
al făpturilor, ca atunci când în înălţimi tute- 
lează, soarele, ci cu umbra apăsătoare şi fără 
formă a cerului turburat. Analogia-i bogată şi 
adevărul e întreg în ea. Căci o viaţă trăită 
confuz, cu orizontul la picioare şi zenitul în 
tavan, pentru care zarea geografică e o limită 
sufletească fără trecere, e'o viaţă fără bucu- 
rii solare, fiindcă-i trăită pasiv faţă de moar- 
te. Moartea răvăşeşte zările, sparge negurile şi 
proectează umbre proaspete în albul unei vieţi 
luminoase, 

Desigur este vorba de-un efect indirect al 
morţii şi nu de-o acţiune proprie ei. Fiindcă 
în fond moartea-i.negaţie totală a tot ceeace 
e condiţie naturală, în existenţă — numai atât, 
fiindcă la, limita acestei condiţii sunt zăgazuri 
care nu pot fi trecute. Inlăuntru] acestor ză- 
gazuri sunt frământări de evadare, înlesnită, 
de moarte. Asta în ce-l priveşte pe om. Şi în 
măsura. în care omul colaborează cu moartea 
lui; la o cât mai frumoasă şi mai evangheli- 
că evadare — când va fi să fie — în măsura, 
aceasta prezenţa morţii tonifică viaţa, o acti- 
vează şi-i topeşte orizonturile în veşnicie. 

Până aici însă — poposind în viaţa străbă- 
tută, de sentimentul] tanatic — e drum lung, 
cu aspre poticneli şi aprige “ridicări, între 
plumbul cărnii osândite trecerii şi între cer, 
lăcaşul de nestinsă râvnă al sufletului. In ini- 
ma acestui străfund proces trăim sentimentul 
morţii, prin noi înşine şi prin semenii noştri. 
Adică un; fel de experienţă a morţii. Lands- 
berg a, scris o carte care se cheamă: „Essai 
sur l'expérience de la mort“; apărută în anul 


Spiritul, istâriă, biologia speciilor se redu- 
ce -prin urmare la invenţia utilajului -tehnic 
căreia i se. recunoaşte totuşi un caracter de 
artificialitate. Maşina cu vapori, se edifică la 
un. rang echivalent cu epoca bronzului sau a 
pietrei cioplite. Criteriul eminamente pragma- 
tic, utilitarist, științific, de inspiraţie pur mar- 
xistă, îl determină, pe H. Bergson să vadă în 
spirit şi în istorie o anexă a „facultăţii de a 
fabrica obiecte artificiale“. 


NICOLAE ROŞU 


IN MOARTE 


1936. Data aceasta indică stadiul în care-i 
surprinsă problema în cartea lui Landsberg 
— adică, prezintă aproximativ ultimele noutăţi. 
Problema, însă este veche cât omul şi nu se 
sinchiseşte de ceeace i-ar putea adăuga un 
veac, sau chiar mai multe. Aşa că data cărţii 
amintite e de prisos, mai cu seamă că autorul 
nu face decât să prezinte sintetic ceeace omul 
de totdeauna a simţit şi a gândit despre moar- 
te. In ceeace ne priveşie, această carte ne este 
doam prilej de discuţie. Elementele ne vor fi 
comune şi vom folosi şi altele. 

Despre moarte sa scris nespus de mult. A- 
tât aproape cât s'a scris şi despre viaţă. Dar 
parcă sa zămislit mai multă încredere, mai 
adâncă stăruinţă în moarte decât în viaţă. 
Este explicabil, 

Să ne oprim însă puţin asupra câtorva nu- 
me de cărți şi autori — cari ne-au trecut de 
curând prin mână. Nu este vorba de o prezen- 
tare comparativă sau altfel, ci doar de un 
simplu apel, cu rost de personală verificare. 

Iată, am stăruit nu de mult asupra 
unui capitol din opera de mare experien- 
tă a vieţii, a lui Clemenceau: Au soir de la 
pensée. Perspectivele sunt largi, verticala 
înaltă, iar Clemenceau un mare şi înţelept cu-` 
getător. Sub fruntea lui viaţa este o taină 
trăită în timp, iar moartea o mai mare taină 
trăită în veşnicie. Este aici un adevăr cicero- 
nian: a filosofa, înseamnă. a te pregăti de 
moarte. Montaigne, în volumul I de eseuri (ed. 
Plon 1931), închină. morţii două capitole, arma- 
te în susţineri din filosofia antică. Să nu ui- 
tăm apoi dialogul Phedon şi Apologia lui So- 
crate, care deşi nu dă vieţii de dincolo, o exi- 
stenţă şi-un rost precis, îşi frânge totuşi se- 
nin viața în faţa morţii. Clodius Piat în fru- 
moasa monografie: „Socrate“, este un serios 
exeget al eshatologiei socratice. Tar Louis 
Bourdeau în „Le problème de la mort“ (Paris, 
1904), vrea să rezolve rațional problema care 
ne preocupă şi rămâne în afară de esența ei. 
Căci ştiinţa pozitivă, căreia, i se robeşte Bour- 
deau, este prea neputincioasă fată de misterele 
existenţei. Domeniul ei se opreşte doar la ca- 
dru] natural al acestor mistere. Conţinutul 
însă, care este totul, îi scapă. Totuşi această 
carte cuprinde frumoase accente de adevăr şi 
chiar pagini de poezie tanatică, Deaceea lec- 
tura ei pasionează instructiv. Lista, aceasta 
s'o încheiem cu eseurile d-lui I. Petrovici pu- 
blicate în Gândirea: „Ideea de neant“ 1933 şi 
„Dincolo de zare“ (1939). 

Toate aceste străduinţe în jurul morţii sunt 
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sclipsate de moartea creştină, cum n6-o arată 
sfânta scriptură şi au trăit-o martirii. Se des- 
chide aici un vast capitol, care se aşteaptă, 
nu studiat — căci e viaţă trăită în moarte şi 
depăşeşte competenţa ştiinţifică — ci intuit 
într'o sinteză vizionară. Noi ne oprim deocam- 
dată, la, o mică, experienţă în moarte care va 
fi un cadru modest al acestei mari probleme 
existenţiale. 


In concepţia creştină, antropologia ortodoxă 
apare în ipostaza comunitară, unde omul, prin 
creaţie şi viaţă, realizează o înaltă şi inevita- 
bilă frăţie spirituală. In cartea pr. D. Stăni- 
leae: „Ortodoxie şi românism“ vine vorba, 
întrun capitol, despre teologul german Frie- 
drich Gogarten, „care are cea mai comunita- 
ră concepţie despre cuvânt. Omul trăeşte via- 
ţa. cea adevărată, cea conformă cu voia crea- 
torului său şi potrivită cu fiinţa sa, numai în 
deplina atârnare de altul, în  necondiţionata 
împlinire a pretenţiunilor lui. lar acest altul 
îşi exprimă, pretenţiunea sa (care-i un apel 
izvorât din simţirea unei necesităţi după ser- 
viciul şi comunitatea semenului) prin cuvânt... 
nu pot zice cu adevărat eu, căci eul este în 
realitate mut neexistând relaţia reală cu tine“, 
(Op. cit, p. 341-—943). 

Această spirituală sudare între semeni crea- 

ză în dialectica creştină corelaţii fecunde, 
verificate pe viu, care răstoarnă toată străda- 
nia stearpă a filosofiei individualiste. Gând şi 
faptă, individ şi personalitate, viaţă şi moar- 
te, sunt ingemănări alungate până de curând 
din dicţionarul savanților, sau în orice caz, 
sfios şi strâmt atacate. 
- Corelaţia viaţă şi moarte, care ne intere- 
sează aici, pune în plin problema raportului 
dintre eu şi tine, dintre un semen şi altul. 
In acest raport experimentăm moartea. 

Landsberg își începe cartea de care amin- 
team, citând pe Voltaire, astfel: „Speţa uma- 
nă este singura, care ştie că ea trebue să moa- 
ră şi nu ştie acest lucru decât din experienţă. 
Şi tot Voltaire afirmă negativ acest adevăr 
când spune că un copil crescut în absolută 
singurătate, ar avea faţă de moarte atitudi- 
nea unei plante, murind fără conştiinţa mare- 
lui mister. Intr'adevăr, trăind în tainică le- 
gătură cu semenii noştri, freamătul nostru 
spiritual este în măsura comuniunii cu ei 
— şi al lor, Răsună în ei bucuriile noastre şi 
bat în noi durerile lor, în raport cu frăția su- 
fletească, cum răsună într'o cupolă modula- 
tiile unei armonii și cum bat întrun gol 
mugetele mării. Experienţa aceasta în moar- 
tea altuia, o irăeşti din plin când a închis o- 
chii o fiinţă iubită, cu care ţi-ai împletit via- 
ţa în aspirații înalte sau în zilnică viaţă mă- 
runtă, Fiecare am trăit asemenea cazuri şi-i 
plină literatura de ele. Unul din multe. 

Eram copil. Anul 1919. Păşteam vitele, cu 
fratele meu şi alţi tovarăşi de copilărie, pe-o 
câmpie dobrogeană, răscolită de tranşee şi 
subterane, presărate cu gloanţe şi bombe. Mai 
zburdalnici între noi erau fratele meu şi un. 
bun prieten, Neagu Avrigeanu. Intotdeauna 
vatra noastră de păşune era în preajma ace- 
stor tranşee, din care adunam cartușe, pe care 
le puneam cu sutele pe foc. Jocul acesta pri- 
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mejdios s'a schimbat însă în spaimă când hë- 
astâmpăratul şi prea îndrăzneţul Neagu a a- 
dus lângă foc o bombă. Eram vreo zece inşi. 
Nimeni n'a îndrăznit să-i smulgă fierul ucigă- 
tor din mână, 

După ce timp de două ceasuri am aruncat 
şi am bătut bomba ca pe-o minge, fără nici 
un efect, sa pus la cale următorui lucru: să 
se facă un foc mai mare şi să se arunce bom- 
ba în vâlvătae. Am fost dela început singurul 
protivnic al acestui joc de-a moartea. A fost 
zadarnic. Dar penirucă bomba se încăpăţțâna 
să explodeze, i sa deșurubat focosul şi de- 
aici a urmat nenorocirea. S'au înşirat cinci 
inşi în monom în faţa ei, fratele meu fiind cel 
din urmă, iar Neagu cel dintâi. Am încercat 
să-i împiedic cu sila dela această nebunie. 
Eram lângă ei. Dar când am văzut că cel din 
frunte încerca să vâre în bombă o surcea a- 
prinsă, abia am avut vreme să mă prăbuşesc 
într'o tranşee, din dreapta mea. A urmat un 
detunet nebun, un muget de fiară rănită şi 
m'am crezut mort. Am avut o senzaţie de ar- 
dere îngrozitoare în pântece şi-mi simţeam 
măruntaele amestecate cu pământul. Totoda- 
tă m'a săgetat partea de sus a braţului stâng. 
O săgetare cu durere tare în os. In câteva se- 
cunde durerea mi-a rămas într'o imagine vie, 
pe care am purtat-o multă vreme şi pe care 
mi-am lămurit-o, nu prea adânc, numai decât. 
Din toţi cei care rămăseseră în fața bombei, 
îmi erau foarte apropiaţi şi ca atare îi te- 
meam numai pe doi: fratele meu şi prietenul 
Neagu. Cel dintâiu era rănit în mâna stângă 
iar cel din urmă era aproape rupt în două, cu 
măruntaele în ţărână şi era mort, lar din 
mine s'a rupt parcă ceva, lăsând gol în urmă. 

Cazul. acesta nu trebue interpretat ca excep- 
tional, cu urmări psihologice speciale, fiindcă 
întotdeauna moartea unui prieten este şi 
moartea a ceva din tine, care-ţi lasă în su- 
flet, aş zice, un gust tanatic, care prin repeti- 
ţie devine conştiinţă tanatică. 

Procesul acesta, se petrece şi pe cale lentă. 
Vorbind de moartea aproapelui, Landsberg fa- 
ce următoarea analiză: ,,...Dar faptul domi- 
nant este acesta: un corp viu suferă; al nos- 
tru simpatizează carnal cu acest camarad 
chinuit. — Apoi, o clipă în care totul se lini- 
şteşte, când totul pare sfârşit, când trăsătu- 
rile crispate ale feţei iubite se destind. In acest 
moment... experimentăm absența misterioasă 
a persoanei spirituale. O clipă simţim o uşu- 
rare. Durerea, simpatiei trupeşti sa sfârşit : 
dar îndată ne simţim transportaţi în lumea 
stranie şi rece a morţii împlinite“. Fiinţa 
dusă „nu ne va mai vorbi, nu va mai trăi în 
comunitatea noastră ca până acum. Nicio- 
dată“. 

Este o turburare a comuniunii şi a comu- 
nităţii fără îndoială, egală cu o experinţă pe 
care o desprindem încă odată din paginile u- 
nei cărţi, al cărei nume şi autor nu intere- 
sează. Tovarăşa lui, cu inimă caldă, în co- 
mă. El, transfigurat, parcă-i o dedublare fi- 
ziologică a muribundei, care moarte îndată. 
Şi parcă şi el moare. Inchide ochii şi pare 
înseninat. Apoi şopteşte: ce uşor e să mori. 
Tresare, se desmeticește, dar e pustiit de viaţa 
de până acum. i 
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Desigur cazurile sar putea înmulţi, dove- 
dind toate acelaş lucru. Cine preţueşte cu a- 
tenţie această psihologie a experienţii tana- 
tice în altul, poate uşor pricepe ce înseamnă 
o mulțime de fenomene mistice şi mai cu 
seamă stigmatizările. Un mistic religios, care 
se învredniceşte de-o activă şi vie comuniune 
cu Dumnezeu, simte adesea durerile cuielor şi 
spinilor Mântuitorului răstignit. Este o spiri- 
tuală transpunere în condiţiile fizice ale Dum- 
nezeului răstignit, fiindcă. aceste dureri înflo- 
resc în broboane de sânge şin sudoare de 
chin. Se petrece în concretizare tare comu- 
niunea mistică, dintre lisus şi aleşii Lui. O 
comuniune trăită mărunt în condiţia noastră 
umană, prin experienţa morţii aproapelui. 

Despre aceeaşi experienţă vorbeşte Fericitul 
Augustin în cartea a IV-a a Confesiunilor. La 
moartea unui prieten spune: „Ce durere îmi 
întunecase inima. Şi tot ceeace priveam era 
ca mort. ...Şi tot ceeace aveam în comunitate 
cu el, ajunsese o crucificare aspră fără el". 
(Landsberg, op. cit. p. 51). 

Dar dacă această experiență este subiectivă 
și poate cea. mai îndreptăţită in a rezolva psi- 
hologia morţii există. şi o experienţă obiectivă 
ale cărei elemente pot fi utile problemei. Sunt 
unele fenomene care au 0 asemănare cu moar- 
tea şi prin ele putem surprinde, prin presupu- 
neri starea sufletească a clipei când trupul 
își sloboade duhul. Este una din cele mai di- 
ficile probleme. 

In rândul acestor fenomene intră leşinul, 
somnul, visul, transa şi halucinaţia. In toate 
aceste fenomene se petrece o descleştare în- 
tre trup şi suflet, care simulează întrun fel 
moartea. Noi să ne oprim numai asupra visu- 
lui. Se înţelege că nu poate fi vorba de toate 
visele, Sunt vise care nu numai că nu-ţi dau 
sentimentul descleștării amintite, ci dimpotri- 
vă, îţi este trupul foarte greu, când picioarele 
nu vor să, se mişte, gura nu poate să strige, iar 
mâna îţi stă ţeapănă. Eşti într'o stare de to- 
tală robire trupului, care nu vrea să te asculte. 

Pe noi ne preocupă visul alb, luminos, dacă 
vreţi, visul dantesc, pe aripile căruia uităm 
că avem trup. Şi de multe ori ne privim 
trupul deoparte ca pe ceva strein. Desprinşi 
de el, ne lăsăm robi sufletului care ne poartă 
pe celălalt tărîm, sub porunca unor puteri 
care fac până astăzi taina visului. Căci toate 
încercările de-a găsi o chee pentru această 
taină au rămas zadarnice. Girul pe care li-l 
dăm noi de-a surprinde unele clemente care 
ne interesează aici, ţine numai de realitatea 
visului, nu de esenţa lui, care ne e încă 
streină. 

Şi astfel în vis trăim sentimentul altei vieţi 
care poate fi în fond ceva cu totul deosebit de 
ceeace vrem noi să-i punem în seamă, dar 
care analogic poate fi un document auxiliar, 
Deoparte trupul, dovada condiţiei naturale de 
existenţă, de alta sufletul dovada altei exis- 
tenţe. O existenţă frumoasă cu zări albe şi lu- 
mină plutitoare; sau, uneori o existenţă tri- 
stă, cu zări înfundate şi străfunduri negre, 
care te îndeamnă să tentorni în trup şi nu- 
mai poţi. Ţi-i vrăjmaş tot universul, dar exi- 
stenţa, în această condiţie e inevitabilă. Acea- 
stă alternanță de perspective albe si orizon- 


turi negre, în pragui morţii, o poţi verifica în 
coma, multora, din muribunzi. De pildă, unul 
cu ochii ţintiţi senini în colţul icoanelor, îţi 
vorbeşte frumos şi duios, despre o grădină, ră- 
coroasă, despre flori şi izvoare, despre îngeri 
și sfinţi. Toate acestea le şopteşte cu atâta 
căldură şi convingere încât parcă tu însuţi le 
vezi. Apoi închide ochii peste toate aceste fru- 
museşi ca, peste nişte bunuri personale. 

Altul însă, cu faţa brăzdată aspru, cu ochii 
rătăciţi şi ferindu-i parcă de grozăvii numai 
de el ştiute, se apără cu mâinile, ţipă de spai- 
mă, se fereşte de icoane şi vorbeşte de foc 
care-l arde, de făpturi care-l chinuesc şi moa- 
re în crâncenă zbătanie. 

Este în aceste realităţi o trăire prematură 
a ceeace va, fi după moarte. O trăire prezentă, 
în visele de care am vorbit. 


Din toate aceste experienţe întrun fel sau 
altul, care dealtfel nu sunt singurele, creşte 
realitatea unei psihologii a morţii, care se 
rotunjeşte între două sentimente: sentimen- 
tul intrării în altă condiţie de existenţă. Aici 
sa zămislit eshatologia tuturor religiilor. U- 
niversalitatea, eshatologiei, verifică existenţa 
de întotdeauna a sentimentului tanatic. 

Ruperea de care vorbeam insă nu-i totală, 
rămâne în noi ceva din duhul celui mort şi ca 
atare nici intrarea în altă condiţie existen- 
țială, nu-i totală. Păstrăm o tainică legătură 
cu morţii noştri. Trăim străfund comuniunea 
în care ne-a, creat Dumnezeu. Ingăduindu-și 
un joc de cuvinte, Landsberg exprimă aşa a- 
cest adevăr: Moartea. este o prezenţă absentă, 
iar mortul o absență prezentă. Este vorba. de- 
sigur de conştiinţa morţii și a legăturii cu cei 
răposaţi. 

In conştiinţa aceasta, sau poate mai bine 
în sentimentul acesta tanatic ne zămislim via- 
ţa. Cu cât acest sentiment e mai viu cu atât 
viaţa, ni-i mai frumoasă, întotdeauna mai 
gata pentru moarte. Aminteam de cuvintele 
lui Cicero, care credea că a filosofa — e vor- 
ba de filosofie ca atitudine de viață —, a fi- 
losofa. înseamnă, a te pregăti de moarte. In- 
tradevăr, în inima unei înalte filosofii găse- 
şti întotdeauna, capitolul despre moarte, care-ţi 
cere o viaţă gata oricând de jertfit. Dar o 
viață, pentru o jertfă frumoasă, nu oricum. 
Căci trebue „să-ţi închipui întotdeauna că 
fiecare zi este pentru tine cea din urmă“ ne 
sfătueşte Horaţiu, Iar Lucrețiu adaogă: „In- 
dată prezentul va deveni trecut şi niciodată 
nu ne vom mai putea aminti de el“. 

Deaceea niciodată n'a existat o filosofie a- 
devăraiă dacă n'a fost gândită în raport cu 
moartea, după cum nu există viaţă adevă- 
rată, dacă nu-i întoarsă cu faţa spre moarte. 

Grandoarea morţii însă nu-i aici. Filosofia 
o bănueşte numai, iar omul antic şi-a croit 
viaţa pe măsura acestei bănueli. Moartea lui 
Socrate, de plidă, este o moarte consimţită 
din calcule filosofice şi din spirit de demni- 
tate civică. Nu-i în ea nimic din grandoarea 
spirituală a unei morţi sacre. Această gran- 
doare nu ne-o poate da filosofia, şi n'o pot rea- 
liza filosofii. Jertfa lor în moarte este adesea 
frumoasă, dar nu prea înaltă. De multe ori 
rămân mai presus ei decât moartea lor. Fi- 
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losofia deschide perspectiva unei morţi, care 
păleşte în faţa morţii creştine. Creştinul are 
o moarte a cărei grandoare creşte din umilinţă 
cum creşte stejarul din putrejime. Este o 
moarte poruncită nu de dialectica filosofică, 
ci de dialectica soteriologică. O moarte care 
nu ţine să fie frumoasă prin sine, ci prin via- 
ţa pe care o pecetlueşte şi nu vrea să salveze 
onoarea, unei concepţii filosofice, ci să reali- 
zeze mântuirea unui suflet. 


CRONICA 


I. HELIADE RĂDULESCU: OPERE. Ediţie 
critică cu Introducere, Note şi Variante de D. 
Popovici. — Fundaţia pentru Literatură şi 
Artă „Regele Carol I“. — Marile figuri din 
trecutul cultural al României sunt, în deobşte, 
prea puţin cunoscute. Lipsesc, aproape cu de- 
săvârşire, studiile ample care să definească 
în lumina cercetării științifice acele personali- 
tăţi de semnificaţie istorică şi spirituală de 
activitatea cărora, se leagă momentele hotărî- 
toare ale evoluţiei noastre intelectuale. De bine 
de rău există un fenomen de cultură romà- 
nească, Dar, din păcate, sa cheltuit până a- 
cum prea puţină trudă cinstit: pentru lămu- 
rirea lui — atâta şi aşa cum este. Cărturarıi 
ceri erau și sânt, oarecum, profesional che- 
mați să împlinească această îndatorire au 
întârziat să o facă, Fie că s'au pierdut în de- 
sişul sterp al altor probleme — care insinuau 
doar o depăşire a sferei de preocupări naţio- 
ral-culturale, fie că au acceptat un condam- 
nabil inditerentism faţă de ele, — sub care se 
ascunde, deseori, o penibilă absenţă a pregă- 
tirii de specialitate, — consecinţele ce ni le-au 
lăsat ca v grea moştenire sunt nespus de în- 
tristătoare. 

Nimeni nu poate să tăgăduiască faptul că 
noi avem foarte puţine monografii literare. 
Monografiile acestea alcătuesc primul şi cel 
mai important element necesar constituirii u- 
nei discipline de istorie literară în felu] în 
care o concepe ideologia critică modernă. Fără 
contribuția unor asemenea, lucrări în care să 
se analizeze cu toată seriozitatea şi cu toată do- 
cumentarea cuvenită opera celor mai repre- 
zentativi scriitori ai noştri, va fi cu neputinţă 
să se ajungă la o istorie a literaturii române 
demnă de menirea ce trebue so aibă. Efortul 
de a. închega o astfel de istorie a literaturii va 
rămânea mereu zadarnice până când nu vom 
avea o serie de studii izolate, întocmite cu 
cea mai severă conştiinţă ştiinţifică, şi clădite 
pe o dreaptă judecată a valorilor autohtone. 

Condiţia fundamentală deci, pentru izbânda 
acestei munci sunt studiile fragmentare, adi- 
că studiile care urmăresc precizarea unui sin- 
gur subiect din mulţimea celor existente. Căci 
numai aşa, istoricul literar de mâine va avea 
posibilitatea să dea o operă de adevărată sin- 
teză, în a cărei arhitectură ideativă orice li- 
nie va fi sprijinită de o certă contribuţie a- 
nalitică. 

D. D. Popovici, titularul catedrei de istoria 
literaturii române moderne dela Cluj, a dove- 
dit că are toate calităţile ce se cer unui exce- 


Moartea creştină-i viziune * veşnicie. Des- 
pre dialectica ei vom vorbi cândva ca o con- 
cluzie naturală a acestor însemnări. Pentru 
aceasta însă trebue mai mult decât râvnă. 
Filosofia îţi cere strădanie şi bunăvoință, dar 
moartea o realitate care depăşeşte formula şi 
sistemul, cere aderenţă. Numai aşa rămâi în- 
lăuntrul just al adevărului. Si despre moar- 
tea, creştină, nu se poate vorbi altfel. 

NIȚĂ MIHAI 


LITERARA 


lent cercetător. Activitatea d-sale, mai ales 
din ultimii patru sau cinci ani, se desfăşoară 
pe o linie de frumoasă probitate şi de meto- 
dică erudiție. 

Feluritele articole publicate în_revistele bu- 
cureştene pe vremea când încă îşi desăvârşea 
ucenicia ştiinţifică, în Franţa, nau fost decât 
un preambul al cărţilor pe care le-a scris, mai 
târziu, despre Eliade Rădulescu. In tărâmul 
acesta aportul adus este de o definitivă, impor- 
tanță. Oricine va mai aborda de azi înainte, 
problema Eliade va trebui să ţină seama, în 
primu] rând, de rezultatele la care a ajuns d. 
D. Popovici. 

Nimeni nu era mai indicat să întocmească 
o ediţie critică a scrierilor părintelui literatu- 
vii noastre ca acela ce a mărturisit neobosit, 
străduinţa atât de fructuoasă, de a-i înfățișa 
aspectele talentului său complex — şi în deo- 
sebi, de a limpezi, printr'o savantă expunere, 
curentele de idei sub a căror înrâurire s'a for- 
mat personalitatea lui Eliade Rădulescu. Nă- 
zuind înspre scopul — dealtfel, cu prisosinţă 
realizat, de a arăta raportul dintre Eliade şi 
ideologia literară occidentală din veacul XVIII, 
d. Popovici a reuşit să aplice în: chip strălu- 
cit metoda comparativă, inaugurată de un Fer- 
nand Baldensperger şi de un Paul Hazard. 
Aceiaşi metodă o întrebuinţează şi în intro- 
ducerea volumului de faţă. Evident, cu o apa- 
ratură documentară mai redusă — dar cu un 
spirit identic. 

Factorii care au avut un rol determinant în 
plăsmuirea personalităţii lui Eliade Rădulescu 
sunt variaţi, ca obârşie şi chiar ca finalitate. 

In autorul Echilibrului între antiteze sau 
concentrat aproape toate sensurile mişcărilor 
de idei din apus. Dar nici influenţele de ori- 
gine sudest-europeană nu trebue uitate. Căi- 
le pe care au pătruns aceste influențe din 
două, direcţii opuse şi datând din epoci diferite, 
sunt desemnate de d. D. Popovici cu argu- 
mente convingătoare 

Ca. element comun cu generația sa, Eliade 
are calda admirație pentru Grecia — o ad- 
miraţie care sa transformat firesc, într'o a- 
daptare totală a principiilor noui ce erau pre- 
conizate de şcoala grecească, Principiile în 
chestiune — din fermentarea cărora vor isbuc- 
ni sângeroase lupte revoluţionare, erau tribu- 
tare iluminismului. Aceiaşi filosofie a „Lumi- 
nilor“ — venea însă şi printr'o altă filieră. 
Anume: prin Renaşterea Ardeleană, al cărei 
reprezentant într'aripat a fost, aici la Bucu- 
vești, Gheorghe Lazăr. Lazăr cunoştea ilumi- 
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hismul din cartea lui Lanjuinais despre împă- 
raiul Iosif II, pe care, se ştie, a citit-o cu cea 
mai stăruitoare pasiune. 

Aşa dar, în Eliade Rădulescu, concepţia „Lu- 
minilor“ sa infiltrat pe două vaduri. Filoso- 
fia aceasta a avut o puternică acţiune orienta- 
toare asupra, lui. Datorită ei, scriitorul român 
va afirma pe plan politic cosmopolitismul iar 
pe plan social,  umanitarismul — atitudini 
fortificate logic de preceptele creştine. Şi aici 
se prezintă una din laturile cele mai para- 
doxale a spiritului său. Creştin, totuşi Eliade 
a vădit un devotament nesdruncinat față de 
raționalismul optimist şi reformator al enci- 
clopedismului francez. El se dorea arzător un 
„Aufklärer“ — ceeace în esenţă se opunea 
metajfizicei creştine. Cultul raţiunii a luat la 
el forme excesive. Până şi în procesul miste- 
rios al creaţiei artistice, Eliade descoperea, un 
elan naționalizat, o pasiune voluntară. Dease- 
menea, viziunea, lui despre poetul profet, poar- 
tă o adâncă pecete raţionalistă, care nu ar 
fi fost posibilă fără o complectă îmbrăţişare 
a erezurilor iluministe. Dragostea lui Eliade 
pentru umanitatea întreagă a crescut organic 
din aceste convingeri specifice secolului al 
XVIII-lea apusean. 

Dar un nou fapt are rostul să ilustreze încă 
odată, aspectele paradoxale ce compuneau 
personalitatea lui I. Eliade Rădulescu. 


Deşi cosmopolit fervent, autorul proclama- 
tiei dela, Islaz a, găsit în limbă cel mai bogat 
mijloc de întărire a conştiinţei naţionale. Iar 
în timp ce se ralia înfierbântatelor planuri 
utopice ale lui Fourrier sau propovăduia in- 
terpretările pseudodialectice ale lui Saint-Si- 
mon, Eliade nu uită să propună reorganizarea 
Orientului — „poligenezia'“ popoarelor balca- 
nice — sub sceptrul României. 

Raționalismul lui neînfrânat trecea deci, în 
cel mai credul progresism. Se stabileşte ast- 
fel un circuit ideologic în cuprinsul căruia 
erau îngăduite tot soiul de concepţii. Desvol- 
tarea acestor concepţii a dus dela sine la pre- 
cizarea, unor poziţii doctrinare adverse, pe care 
însă spiritul lui Eliade Rădulescu; le conţinea 
embrionar fără să le resimtă tensiunea con- 
tradictorie şi fără să-i stingherească întru 
nimic patetismul cheltuit în susţinerea, fiecă- 
‘ruia în parte. 

D. D. Popovici a, desprins, atent şi sobru, fa- 
zele unei evoluţii intelectuale care în nici un 
caz, nu poate fi numită organică. Scriitorul 
a cărui operă, poetică şi dramatică se retipă- 
reşte acum în volumul Fundaţiei Regale, gra- 
ţie hărniciei erudite a tânărului profesor dela 
Cluj, se prezintă cititorului suficient de in- 
struit în câmpul literaturii noastre ca apari- 
ţia cea mai tipică a începutului epocii mo- 
derne româneşti. Lipsit de o unitate spiritua- 
là profundă, caracteristică vârstelor mature 
ale unei culturi, — şi oferindu-se cu o neîngră- 
dită disponibilitate sufletească tuturor curente- 
lor imediat anterioare sau contemporane lui, 
acest scriitor credem că simbolizează însăşi 
starea în care se afla destinul României în 
“prima jumătate a veacului trecut. 

Avem impresia că d. Popovici trebuia să 
adâncească şi aspectul acesta „stilistic“ al 





problemei pentru ca studiul să fie de o com- 
plectă rotunjime, 

Iată, ce spune chiar d-sa, nu fără un oareca- 
re retorism oportun, încheind rândurile Intro- 
ducerii: „Epavă aruncată de lumea, „Lumini- 
lor“ în secolul romantismului, desfăşurarea 
vieţii sale (a lui Eliade) sufleteşti ne suge- 
rează imaginea. acelor stânci ce se ridică pe 
țărmurile mării şi pe care fulgerile le-au ars, 
vânturile le-au bătut şi valurile le-au măci- 
nat. Smuls din lumea intelectuală în care se 
formase, scriitorul român se găseşte prins în 
ritmul trepidant al vieţii spirituale din secolul 
trecut. Faptul acesta avea să-l facă să fie, pe 
plan social, un conservator care pluteşte pe 
valurile socialiste; în literatură, un clasic în- 
drăgostit de poesia romantică iar în ordine re- 
ligioasă, un credincios care bate totuşi la 
porţile fiecărei idei, întrebând dacă Dumnezeu 
locueşte înlăuniru“. 

Sensul existenţei lui Eliade Rădulescu are 
o vizibilă semnificaţie naţională. Dacă suntem 
îndreptăţiţi să vorbim de un tragism al cul- 
turii româneşti, fără îndoială că exceptându-l 
pe Bogdan Petriceicu Hasdeu, nici o altă fi- 
gură nu ni se îmbie într'o înfăţişare atât de 
concludentă, ca raţionalistul, misticul, cosmo- 
politul,  patriotul, socialistul şi  creştinul 
Eliade. 

SEPTIMIU BUCUR 


kd 


GRIGORE POPA: „CARTEA ANILOR TI- 
NERI“ (Ed. Miron Neagu — Sighişoara) — Ar- 
dealul post-belic, Ardealul tânăr am putea zice 
este un foarte interesant laboratoriu poetic, 
din mijlocul căruia vom putea lua întotdeau- 
na câţiva stihuitori de autentic talent, Prin- 
tre ei vom însemna, pe Emil Giurgiuca, Mihai 
Beniuc, George Popa, Radu Stanca şi, poate, 
încă unul sau doi. In mijlocul acestor tineri 
profund şi total lirici, Grigore Popa ni se 
pare o interesantă şi ciudată figură. Avem cre- 
dinţa că înainte de orice, Grigore Popa este 
un gânditor, un foarte fin şi tot atit de ori- 
ginal gânditor. N'avem decât să ne gândim 
la, studiile sale risipite în reviste, la, acelea 
din paginile „Gândirii“, apoi la cele din „A- 
becedar“ şi „Pagini literare“, pentru ca să ne 
dăm seama că Grigore Popa ştie, ca puţini 
alţii din generaţia lui, să disece o idee, să 
clădească un gând. Ne-au plăcut, în direcţia 
aceasta, acele pagini în care l-am aflat co- 
mentat pe Kirkegaard. Iată deci argumente 
care să confirme faptul că Grigore Popa e 
mai ales un gânditor. 

Şi cu toate acestea, un volum de versuri 
ale lui, aşteaptă înainte-ne, să-l foiletăm şi 
să-l comentăm. Vom spune din capul locului 
că poesiile lui Grigore Popa alcătuesc o cule- 
gere interesantă, în care am descifrat nu ne- 
liniştea de lirică, esenţă, ci poesii, în marea 
lor majoritate, reci şi cerebrale. Tocmai pen- 
tru această singulară poziţie, „Cartea, anilor 
tineri“ merită din plin să fie discutată. 

Ce este poesie în aceste pagini, credem că e 
mai ales acel suflu „al anilor tineri“, acea, cău- 
tare, ţipetele şi întrebările de-o factură aproa- 
pe adolescentă. Crescută atât sub lumina lui 
Blaga, Goga şi Voiculescu, cât și sub aura lui 
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Rilke şi George, ' poesia lui Grigore Popa e 
străbătută, mai întotdeauna, de un aer grav, 
de acel „grosser, feierliche» Hauch“, de care 
pomeneşte undeva, chiar Ştefan George. 

Gravitatea a supus poate liricele tumbe şi ast 
îel toată poesia lui Grigore Popa ni se pare a 
avea, rezonanţe de orgă, nu sunet de flaut și 
vioară. Căci iată: 


„Tot sufletul satului s'a ridicat în florile de 
vişin. 
„Fiecare copil îşi caută Cristosul într'o floare 
„Şi toată zarea-i cârjă doar de sprijin 
„Atâtor inimi mari de prunci crescute'n 
soare“. 
Sau altă strofă, luată la întâmplare: 
„Atunci va fi frumos şi poate trist, 
„Cum. trist e cântul vinetelor creste. 
„Va bate vântul verde can poveste, 
„In fața lumii râsul va fi trist“. 


Fiecare cuvânt este aici nu generator de mu- 
zică, ci izvor de gând, din gând. 

Ceeace mai e încă interesant în toată activi- 
tatea. lirică a lui Grigore Popa, e acel ardele- 
nism care descinde direct din George Coşbuc 
şi Octavian Goga, cu singura deosebire că ae- 
rul de dârză revoltă e mai atenuat la poetul 
de azi. In acest sens remarcăm poesiile: „De- 
cebal“, „Sabia“, „Mama“ şi „Sora“. 

Cu toate remarcele pe care le-am făcut på- 
nă aici, remarce care ar putea să pară uno- 
ra, ca rezerve, vom cita drept încheere o poe- 
sie, care este o excepţie şi o încântare pur li- 
rică. Din recile aurării ale gândului, poetul 
s'a desprins o clipă şi ne-a dat o poesie, foar- 
te poetică, foarte singură. în paginile cărţii, 
pe care o cităm în întregime; ea. se numeşte 
„Cântecul zilei“ : 


CRONICA D 


SCRISOAREA PIERDUTĂ, MOLIMA, SA- 
CONTALA. — E vreme de furtună... de vajni- 
că furtună sufletească. E vreme de adânci fră- 
mântări aproape în lungul şi în latul lumii. 
Răsturnări de valori şi prefaceri totale sunt 
azi la ordinea zilei. Chinuitoarea nesiguranţă 
turbură pacea, până şi a celor mai neprihă- 
nite suflete. 


Şi totuşi, în tot acest tumuli al civilizaţiei 
actuale, ţara noastră a ştiut şi ştie să-şi pă- 
streze atitudinea de calm şi stăpânire de sine, 
în toate domeniile activităţii sociale. Nu nu- 
mai politicul, dar şi spiritualul, sunt deopo- 
trivă pe tradiționala, linie a propăşirii. Si tea- 
trul, element de temelie al preocupărilor spi- 
rituale, îşi vede şi e] de drumeagul ce şi-l 
croeşte, zi de zi, către alte luminişuri. Mersul 
neturburat e o dovadă mai mult că „tea- 
trul“ e un fenomen social, asemenea orică- 
ror altora. Ordinea ori desordinea, dinlăuntrul 
unei societăţi, îşi găseşte reflexul ideal în ca- 
rul activităţii scenice a acolei societăţi. 
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„Vei fi nalltă, ziua med, 
„Sfântă ca biserica. 
„Și ferită de păcat 
„Ca o fată de'mpărat. 


„Sus cântarea veacului, 
„Ceasul sfânt al leacului, 
„Te-a ales să fii stăpână 
„Peste evul de lumină. 


„Mersul tău tristeţelor 
„Nu-l da bătrânețelor, 
„Ci amiaza ta de foc 

„Umplă tara de noroc. 


„Singură ca steaua mea, 
„Sfântă ca Dumineca 

„Umple veacul de victorii 
„Ziua mea de nalte glorii. 


„Mare şi frumoasă eşti, 
„Zi de vreri dumnezeeşti, 
„Date mie spre vestire, 
„Veacului spre pomenire !“ 


Şi poate că şi aici un şarpe sc sbate în cuşca 
versului ! 

Oricum, „Cartea anilor tineri“ e o foarte 
interesantă experiență, pe care noi o subli- 
niem ca atare. Parcurgându-i paginile, ne-am 
gândit o clipă la Nietzsche, care era liric şi 
când făcea filosofie; Grigore Popa e aproape 
invers. Interesantă mărturie pentru spiritua- 
litatea noului Ardeal, cartea aceasta de poesii 
constitue o insulă singuratecă într'o mare de 
lirism. Dela autorul ei, aşteptăm însă o ma- 
sivă şi puternică, operă de gândire, continuare, 
poate, a lui Lucian Blaga şi D. D. Roşca; a- 
ceasta pentru că Grigore Popa ne-a convins 
că e capabi] de acest fapt. Pentru realizarea 
de mâine, „Cartea anilor tineri“ va trebui să 
fie numai o treaptă. 

STEFAN 


RAMATICA 


Sub aceste auspicii şi în atmosfera acea- 
sta de calm care domneşte la noi, sa ridicat, 
rând pe rând, cortina fiecărui teatru bucure- 
ştean. Dar, din pricina reparațiilor şi inova- 
țiilor ce s'au adus sălii şi scenei, Teatrul Na- 
tional n'a mai făcut pas de început al unei 
noui stagiuni, ci a dat întâietate celorlalte. 

Cu reluarea însă a „Scrisorii pierdute“, Tea- 
trul Naţional a rămas tot primul... „inter pa- 
res“ în ce priveşte tradiţia. 

Noua reprezentare a „Scrisorii pierdute“ ri- 
dică o problemă de importanţă covârșitoare 
pentru mişcarea noastră teatrală. E o proble- 
mă veche de altfel, dar totuşi nouă, reperto- 
riul permanent. Foarte mulţi au dat sugestii 
de tot soiul pentru rezolvirea ei. Bunele inten- 
ţiuni ale diverșilor directori ai Teatrului Na- 
țional au fost subliniate la vremea lor, Ac- 
tuala lege a teatrelor a venit par'că, să pună 
punct la orice neînţelegeri, decretând — în art. 
42 ce condițiuni trebue să îndeplinească o 
piesă ca să poată fi admisă în repertoriul 


BACIU 
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permanent: „să fi trecut cel puţin 10 ani 
dela prima reprezentaţie, în care interval pie- 
sa să se fi jucat cu succes în cel puţin trei 
stagiuni teatrale pe scena teatrului respectiv". 

Cu toate acestea, problema vine firesc în 
discuţie, căci ceeace a stabilit legea, nu este 
deloc îndestulător. A hotărî care sunt piesele 
ce pot intra în repertoriul permanent nu e 
totul, Eşecul suferit de „Scrisoarea pierdută“ 
în actuala stagiune, afirmă tocmai cele spu- 
se până aci. Acest eşec, doar numai din pri- 
cina interpretării, căci actorii wau „studiat“ 
textul, ci l-au „învăţat“ doar pe derost, şar- 
jând tot timpul, neluând o clipă în seamă 
că autorul a scris comedia serios. 

Opera lui I. L. Caragiale e pentru vremuri- 
le noastre, un cuţit cu lama prea ascuţită. 
Uşor se poate luneca pe o parte sau pe alta. 
O cât de mică neînțelegere a construcţiei, a- 
trage după sine dărâmarea acestui text ge- 
nial, cum sa şi întâmplat de data aceasta. 

lată deci, că, din moment ce distribuţia a 
fost încredinţată altora decât maeştrilor cari 
au jucat până acum, nereuşita a venit fără 
întârziere. Cei vechi „Bătrânii“ teatrului no- 
stru fuseseră mai aproape de spiritul cara- 
gialesc. Cu trupul şi cu sufletul lor aparţineau 
mai mult ori mai puţin, generaţiei Caragiale, 
pe când cei de azi sunt pe deplin străini at- 
mosferei mediului caragialesc. Cei de ieri îl 
intuiau pe Caragiale, prin propria lor expe- 
renţă, pe când cei de azi vor să-l reprezinte 
fără o prealabilă intuiţie. 

Numai prin studiul adânc al realităţilor din 
jurul lui 1900, şi prin muncă neîntreruptă, 
actorii „tineri“. pot ajunge interpreţi demni 
ai repertoriului nostru clasic, păşind temeinic 
pe linia de interpretare a celor „bătrâni“. O 
catedră care să fie purtătoare de cuvânt bun, 


pentru lămurirea, cadrului istoric, în care 
trăiau cei dinaintea noastră, o catedră — cu 
alte vorbe — de „teatru vechiu românesc“ 


este astăzi sugerată de stilul burlesc în care 
a fost interpretată „Scrisoarea pierdută“. Ac- 
torii tineri ar putea-o avea pe lângă „Acade- 
mia de Muzică şi Artă Dramatică“, iar regi- 
zorii, pe lângă şcoala. de regie care credem 
va, vedea şi la noi odată şi odată lumina zilei. 

lar Teatrul Naţional ar trebui să rămână 
exclusiv păstrător al repertoriului clasic, re- 
prezentându-l cu precădere „lucru atât de u- 
şor azi, când are o anexă ca „Studio-ul“. 


Sh 


Printre celelalte teatre cari au înțeles să-şi 
înceapă noul an de muncă, prezentând piese 
din repertoriul original, „Regina Maria“, ține 
locul de frunte. Alegerea ce a făcut-o cu „Mo- 
lima“, drama în trei acte a d-lui IZ. M. Sado- 
veanu, e una din cele mai lăudabile. Ca în- 
totdeauna, teatru] soţilor Bulandra a fost şi de 
data, aceasta la înălţimea menirei „teatrului- 
artă“ şi nu divertisment. Cu toată situaţia-i 
de teatru particular, care are de luptat cu in- 
diferenţa unui public ce pare mai atras de 
filmele cu cow-boy, teatrul „Regina Maria“ nu 
pregetă să facă sacrificii imense pentru ca 
să reprezinte amatorilor de artă spectacole ca 
cel din seara de 28 Septembrie crt. 
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Scrisă încă de acum 10 ani, piesa d-lui fon 
Marin Sadoveanu are totuşi şi îşi va păstra 
deapururi, prospeţimea noutăţii şi interesul 
pe care ni-l produce o lucrare reuşită. De alt- 
fel, nimic din „Molima“ nu e vechi şi nici 
măcar nu va, putea fi vreodată. 

Incepută la Constanţa, în vara lui 1929, con- 
tinuată şi terminată, un an mai târziu la Bal- 
cic, „Molima“ a mai înfruntat odată lumina 
rampei şi rigorile criticei,când a fost repre- 
zentată de teatrul „Marioara Ventura“ pen- 
tru prima, oară în seara zilei de 5 Decembrie 
1930, . 

Drama care se desfăşoară în cuprinsul ce- 
lor trei acte, dramă care frământă şi macină 
sufletele celor trei: Maria — Mihai — Viorica, 
e perpetuă ca şi ființa pe pământ. De multe 
ori, pe drumul vieţii, întâlnim grupul Maria- 
Mihai-Viorica. Cazul psiho-patologie din ,„Mo- 
lima“ nu-i chiar așa de rar. In multe suflete 
trăeşte, şi multe suflete fărâmiţează. Bineîn- 
teles însă, numai un; fin psiholog poate sesiza 
această dramă, căci nu avem aface cu un sim- 
ţământ, ci cu o complexitate de sentimente. 
Avem îmbibate în aceiaşi acţiune: gelozie, răz- 
bunare şi lipsă totală de voinţă. Gelozia și 
răzbunarea aparţin mamei, iar lipsa de voinţă, 
e a celorlalţi: a fiului şi a norei. 

Ici şi colo vezi cum germinează, creşte şi 
înfloreşte gelozia unei mame care, ca Maria, 
îşi adoră copilul — un alt Mihai — gelozie 
ce se resfrânge împotriva tovarăşei de viaţă 
a copilului ei, împotriva vreunei Viorica, 

Dar această. gelozie e îmhbinată în piesa 
d-lui Ion Marin Sadoveanu cu dorinţa de răz- 
bunare a femeii care n'a cunoscut fericirea 
conjugală. Dacă Maria n'a putut să-şi asi- 
gure din partea soţului ei, iubirea ce o do- 
rea, nu acceptă nici ca o altă femeie să se 


bucure de ceeace nu sa putut bucura la vre- 


mea, ei. Şi merge atât de departe, încât nu ad- 
mite aceasta nici chiar pentru nora ei, pen- 
tru Viorica. 

Aici e complexitatea simţămâniului şi tot 
aici, omenescul lui. Ura soacrei împotriva 
norei nu porneşte deci normal, liniar, dintr'o 
neînțelegere, ci intenţionat, bine organizată, 
ca un fascicul extrem de complicat şi greu 
de înlăturat, ca o avalanșă. Nepotrivirea din- 
tre soacră şi noră e banală. De obiceiu, prin 
înţelegerea situaţiei de către cea mai tâ- 
nără, lucrurile se pot îndrepta. In cazul 
„Molimei' ireparabilul apare însă dela prima 
scenă. Maria nu poate trăi la un loc cu Vio- 
Trica — e axiomatic! — decât doar, dacă Mi- 
hai va, avea puterea de voinţă ca să înfrângă 
tirania mamei. Dar fiul nu seamănă cu ma- 
ma. Mihai nu are nimic din tăria de caracter 
a Mariei. El e slab, lipsit total de voinţă. Sin- 
gur o recunoaşte, după explicaţia, ce o are cu 
Maria, în actul doi. Dacă ar fi o personalitate, 
distrugătoarea, gelozie din sufletul mamei, de 
altfel nu l-ar fi putut molipsi şi pe el. Dacă 
n'ar îi fost şi el un infirm sufleteşte, şi-ar fi 
putut scutura jugul bolnăvicioasei mame, şi 
s'ar fi putut smulge din mediul acela nepriel- 
nic. Ar fi scăpat-o şi pe Viorica de molima ce 
până în cele din urmă o va prinde şi pe ea, 
căci şi Viorica, e o fire slabă. 

Văzând că nu va putea ajunge la nici un 
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sfârşit bun cu soacra, Viorica se decide să 
plece singură dela; bărbatul pe care dealtfel 
îl adora. şi ea. E în ea, în a] doilea act, o do- 
rinţă de eliberare, dorinţă pe care nu şi-o va 
putea duce până la capăt, căci după moartea 
Mariei revine la Mihai şi-şi duce viaţa mai de- 
parte, în chin şi ură. Mihai fiind azi întocmai 
ca şi mama sa, un tiran. 

In această, piesă — de o înaltă intelectuali- 
tate — e vorba deci, de o contagiune spiritua- 
lä, provenită numai din diformităţi psiholo- 
gice. Desnodământul pare să se producă din 
impulsul unui fatalism eşit prin sfărâmarea 
echilibrului sufletesc al personagiilor... „sân- 
ge stricat“, cum spune bătrânul Ali. Dovadă 
că cei sănătos construiți sufletește, nu vor pu- 
tea deveni teren de cultură prielnic molimei 
ce a cuprins conacul dobrogean. Inţeleptu! 
Ali şi blândul moş Iorgu sunt şi vor fi tot 
mereu în afara oricărei molipsiri. Ali chiar îşi 
dă perfect de bine seama de pericolul social 
ce-l prezintă, molima. aceasta, molimă ce poa- 
te cuprinde pe oricare suflet șubred. Când 
Viorica vrea să-l părăsească pentru a doua 
oară pe Mihai, Ali no mai lasă să plece, și 
cu simpla dar pătrunzătoarea-i elocvenţță, o 
convinge că e mai bine să rămână pe loc... 
Molima lor e ca şi lepra. Numai cel ce a tre- 
cut vreodată pe lângă tipuri cari răspândesc 
otrava aceasta, îşi poate da mai bine seama. 

Si de unde d. Ion Marin Sadoveanu spunea 
acum 9 ani — când acorda un interview cu o- 
cazia premierei de atunci — că piesa d-sale e 
„0 dramă drept-credincioasă“, adevărul era 
că reuşise să înfiripe una din cele mai îndrăz- 
neţe lucrări din literatura noastră dramatică. 
A adâncit în aşa grad sufletul omenesc. în- 
cât a reuşit să desvolte o temă de o îndrăz- 
neală rară. 

Cunoşteam până azi numai latura frumoa- 
să a iubirii. latura binefăcătoare, înălţătoare. 
Poemul] lui „Romeo și Julieta“ neobişnuit prin 
sublima, exagerare a iubirii. „Molima“ însă, 
vine să ne descopere, cu un cinism demn de 
autorii nordici. exagerarea în rău a iubirii. 
şi încă a celei mai imateriale: a iubrii ma- 
terne. 

In desfăşurarea acțiunii. cele trei acte se 
deapănă cu o tehnică perfectă. Actul întâi e 
parcă un poem închinat pământului Dobro- 
gei, Ca fiu al țărmului nostru marin, d. Ion 
Marin Sadoveanu e un cunoscător şi un îndră- 
gostit de glia dobrogeană. E parcă o „Odă 
unui pământ desnădăjduit“. Lămuresc îndea- 
juns cele două versuri din Ovidiu, pe care le-a 
pus ca motto la ediţia S. A. D. R.: 


Vezi doar câmpiile goale de arbori şi frunze, 
meleaguri 
Unde nici wau ce căuta oamenii plini de 
noroc. 


Actul al doilea. de o perfecţiune clasică. este 
actul omienescului. Mulţi sunt oare cei ce nu 
se regăsesc ca într'o oglindă în desfăşurarea 
acestui act? Disperarea lui Mihai după în- 
trevederea cu Maria e demnă de Ibsen: 

„Am tras, am tras cu amândouă mâinile 
de toată magherniţa asta a vieţii noastre de 
aici, până ce s'a prăbuşit peste mine. Credeam, 


de ani de zile, că atunci pot să dau de cerul 
slobod, de aer curat, de libertate... şi abia a- 
cum văd că orbecăesc printr'un întuneric din 
care nu pot ieşi“. 

Cât de aproape e Mihai de Oswald din „Siri- 
goii“, când strigă. plin de desnădejde: „Soare! 
Soare!" 

Actul al treilea. e momentul simbolului. Po- 
vestea lui Ali e adâncă şi atrăgătoare ca fun- 
du] mării înspumate. E atâta durere, e atâta 
omenie în tot ce spune, încât Ali se ridică 
deadreptul la semnificaţia unui simbol. 

In plus, o limbă de o aleasă frumuseţe, de 
un pitoresc care uimeşte, care dă un farmec 
deosebit piesei: 

„Nu ţi sa întâmplat niciodată să ai goluri 
în zile?... Să stai să priveşti apa, să te uiţi 
lângă ea şi să simţi numai că trece prin tine 
ceva, şi să nu şti ce e: timp, viaţă suflet“? Sunt 
vorbele lui Mihai în actul al doilea. scena a 
treia. Sunt câteva din perlele pe care auto- 
rul le-a presărat cu dărnicie în cursul celor 
trei acte. De altminteri, întreaga piesă e un 
şirag de perle care, ca orice alt şirag asemă- 
nător, se dăruește numai celor ce ştiu să-l 
preţuiască. 

In ce priveşte interpretarea şi regia, un 
mănunchi de actori-maeștri au fost întovără- 
şiţi de un bun regisor. Afară de d-na Lucia 
Bulandra, care n'a dat tot cât putea să dea 
talentul d-sale, şi afară de d. Bulandra, care 
s'a regăsit pe sine abia în actul II şi III, re- 
stul distribuţiei a fost la înălţimea piesei. D. 
V. Maximilian s'a depăşit chiar, înfăţişându- 
ne un cap de operă prin al său Ali. 

Dela d. Ioan Sava am fi dorit o mai mare 
simplitate în linii, o mai accentuată conver- 
genţă. a elementelor decorative pentru subli- 
nierea, prin regie, cât mai adâncă a simbolu- 
lui. 


* 
E x 


Un alt spectacol ce se ridică deasupra obiş- 
nuitului, prezentându-ne o piesă de valoare, 
mulțumită alegerii pe care a făcut-o d. profe- 
sor N. Iorga, e reprezentarea pe scena teatru- 
lui Ligii Culturale a dramei lui Calidasa: 
„Sacuntală“ (nu Sacuntala“ cum greşit pro- 
nuntă interpreții). 

„Sacuntalà — Abhijnanasacuntalà (recunoa- 
sterea Sacuntalei) — nu e o piesă, nu e un 
poem dramatic, ci e un fermecător cântec de 
iubire. Povestea dragostei Sacuntalei cu regele 
Duşanta, poveste plină de un farmec dureros. 
e povestea însăşi a vieţii jalnice. aşa cum ne-o 
lasă zeii — cum spune chiar Duşanta. Sufe- 
rinţele celor doi îndrăgostiţi, suferinţe izvo- 
rîte din răutatea, celor din jur, sunt mult prea 
omenești şi conduse cu prea multă dibăcie 
ca spectatorul să nu fie cucerit de acţiunea 
Sacuntalei. 

Calidasa, unul din cei mai cu vază autori 
dramatici indieni. născut între 350—420 d. C. 
nu era un începător când a scris Sacuntală. 
Debutase de mult cu încă două piese. aşa în- 
cât poseda acum prea bine arta de a mânui 
replica şi dialogul. 

Frumuseţea. descrierilor, bogăţia imaginilor, 
gingăşia expresiilor, îndemânarea în alege- 
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rea. subiectului și în redarea caracterelor, cu- 
noaşterea adâncă a psihicului omenesc, sunt 
toate calităţi ale acestui feeric basm de iubire. 

Şi dacă mai presus de orice reamintim ui- 
tima dorinţă a regelui Dușanta: 


„Atât aş mai dori, 
Ca zeii cei puternici să nu mă mai renască, 
In acest cuib de plângeri, pe lumea 
pământească“, 


înțelegem și mai bine motivul pentru care 
Sacuntală, cu toată vechimea ei, rămâne în 
teatrul clasic una din piesele cele mai atră- 
gătoare, 

Păcat însă, că nu putem aduce aceleaşi de- 
pline laude şi interpretării, care lasă întru 
câtva de dorit şi aceasta din două cauze: 

„Sacuntală' cere actori-maeştri, , şi o idea- 
lă direcţie de scenă. Piesa trebueşte simțită, 
ca să poată fi interpretată. Sacuntală nu ce 
deajuns să fie doar jucată, ci trăită. Puținele 
talente ale „Teatrului Ligii Culturale“ ar a- 
vea nevoe de un director de scenă real, care 
să scoată din ambianța: actor-decor cât se poa- 
te mai mult. 


CRONICA 


GEORGE MIHAIL ZAMFIRESCU, scriito- 
rul care debutase în teatru cu remarcabil suc- 
ces, iar în urmă îşi impusese numele ca ro- 
mancier, a murit în vârstă de abia 40 de ani. 
In toate cercurile literare, stingerea lui tim- 
purie e însoțită de adânci păreri de rău. Tå- 
nărul scriitor moare în aceiaşi mizerie din 
care se ridicase pentru a o reprezenta în lite- 
ratură, 

Ceva fatal şi nespus de trist e în povestea 
aceasta a unei lupte cu o putere neagră, adu- 
să din mediu, purtată în sânge, divulgată în 
cărţi, parcă pentru a scăpa de ea, şi care l-a 
covârşit în cele din urmă. 

George Mihail Zamfirescu se ridicase din 
mahalaua bucureşteană, din acea forfotă so- 
cială, în permanentă schimbare, unde valurile 
vieţii rurale fascinate de atracţia oraşului se 
transformă fără să se transfigureze, se desfi- 
gurează, fără să isbutească decât rareori a se 
lăsa, captate în forme mai înalte de civiliza- 
ție. E o lume de caracter transitoriu la inter- 
secţia dintre sat şi oraş şi tocmai de aceea 
elementul ei permanent e schimbarea. Maha- 
laua e retorta socială, în care o considerabilă 
cantitate de „materie primă“ omenească e sa- 
crificată pentru ca voia întâmplării să ob- 
ţină din când în când câte un tipar nou de 
viaţă. 

Caracterul acesta, îl reprezenta, şi omul tâ- 
năr care s'a stins, şi opera lăsată în urma lui. 
Chiar titlurile romanelor sale „Maidanul cu 
dragoste“, „Sfânta, marea neruşinare“ poar- 
tă pecetea acelei psihologii ostentative, speci- 
fică mediului din care se ridicase. 

Credincios lui, spiritul prozei şi al teatru- 
lui lui George Mihail Zamfirescu e un ame- 
stec de cruzime şi de bunătate, de realism şi 
de aspirație ozonată, de grotesc şi duioşie, de 


D-şoara Eug. Voinescu e o talentată actriţă. 
Ar avea însă, nevoe de un conducător ca să 
poată da tot ceeace cere rolul, rolul mult prea 
greu ce i-a fost încredinţat. 


D. G. Macedonski sa relevat în rolul mini- 
strului, dar i se poate aduce aceiaşi observa- 
ție. Actorii, oricât de buni ar fi, au nevoe de 
un director de scenă. 


Restul trupei sa complăcut în medioerita- 
lea obişnuită: spun versuri şi-atâta tot. Sin- 
gur d. G. Mazilu, s'a evidenţiat... pentru gale- 
rie. Ca să punem în scenă teatru clasice, se 
cere o conştiinciozitate, o dragoste şi un res- 
pect faţă de artă, fără limită. 


In orice caz, „Sacuntală“ rămâne un spec- 
tacul interesant, căci cum a cântat-o Goethe: 


„Vrei floarea dimineţii ori fructele de toamnă? 
„Vrei hrană sufletească şi farmec infinit? 
„Vrei cerul și pământul întrun cuvânt 
cuprinse ? 
„Sacuntală' deschide şi totu-i pomenit. 


ION DIACU 


MARUNTA 


caricatură şi de idealizare, O năzuinţă, care 
poate îi venea din romanul rusesc, dar care 
se altoia pe experienţa proprie, străbate din 
scrisul său de a scormoni în drojdia mize- 
riei ultimele resturi de lumină ale sufletului 
omenesc. Cu asemenea însuşiri, scriitorul îşi 
conturase o fisionomie originală în literatura 
contimporană, ceva mult mai amplu şi mai 
izbutit decât încercase să facă pe vremuri un 
N. N. Beldiceanu cu ale sale chipuri din ma- 
hala. 

Scrisul lui George Mihail Zamfirescu e fra- 
ged, cu un aer de naturaleţă şi autenticitate, 
adesea, nelipsit de vigoare acolo unde situaţia 
sau acţiunea o cere. 

Omul, peste sbaterile căruia moartea a pus 
încremenire, era bun şi prietenos, înclinând 
fără, o puternică hotărîre spre atitudinea uma- 
nitară. Exemplarele ce răsar din mediul de 
unde venea, el poartă, în chip neştiut poate, 
un fond de mobilitate şi de incertitudine ca- 
racteristic. Nevoit să facă şi ziaristică pentru 
a trăi, scriitorul oscilase între Calendarul şi 
Adevărul, unde a fost pe rând colaborator. 

A lucrat câteva luni în redacţia fostului no- 
stru cotidian aducând pricepere, sprintenea- 
lă. de spirit şi exactitate, fără să se poată în- 
cadra în liniile lui ideologice. 

A lucrat deopotrivă în redacţia revistei 
Gândirea, deţinând o vreme cronica dramati- 
că, după ce o ilustrase ani dearândul Ion Ma- 
rin Sadoveanu. Avea şi talent şi pasiune şi 
înţelegere pentru teatru, ceeace reiese atât din 
piesele, care nu toate au avut norocul să fie 
jucate, cât şi din cronicile şi reflecţiile asupra 
vieţii teatrale, extrase unele în volum. 


Moartea taie firul unei activităţi multiple, 
care arunca spre ziua de mâine mari proeete 
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îndrăzneţe.” Durerea pierderii e cu atât mai 
adâncă, 

Dispariţia unui scriitor tânăr lasă totdeau- 

na suspinul lucrurilor neîmplinite, care se 
pierd ca nişte înseilări ideale pe stofa nean- 
tului. Alţii vor veni din urmă, reluând tragi- 
ca poveste dela capăt, cu aceiaşi suferinţă, în 
alt fel modulată. Cu tot zgomotul verbal, ce 
se face în jurul noii situaţii a scriitorului ro- 
mân, ameliorarea reală n'o vedem încă. El 
rămâne tot în marginea vieţii publice, redus 
la propriile lui mijloace mistuite deopotrivă 
în lupta aspră a vieţii şi în lupta splendidă 
pentru expresia, artistică. Dacă în aceasta din 
urmă nimeni nu-l poate ajuta, în cea dintâiu 
intervenţia ar fi o obligaţie din partea unei 
naţii, al cărei titlu suprem între celelalte nea- 
muri i-] dau creatorii ei de cultură, 
„E peste măsură de trist să constaţi, lângă 
groapa proaspăt închisă, că un scriitor ridicat 
din mahala n'a putut trăi decât în mahala 
şi a murit în spital. 


DESPRE REGE. — Nu e uşor să scrii des- 
pre Rege. Cele mai multe condeie, care cutea- 
ză să evolueze în jurul acestui august, subiect, 
păcătuesc faţă de sinceritate. Şi dacă sinceri- 
tatea trebue să fie timbrul oricărui lucru 
scris, ea e poate mai necesară ca oriunde aici 
unde literatura devine o efigie regală destina- 
tă răspândirii şi un auxiliar al conştiinţei 
de stat. Două piedici i se opun însă sinceri- 
tăţii: una e o anumită censură impusă de 
teama de a nu jicni, iar alta dispoziţia adula- 
torie pentru a cuceri graţia sau pentru a o 
păstra. Cu foarte rari excepţii, aproape ni- 
meni nu scrie în această direcţie fără un scop 
inavuabil. Deaceea producţia atât de fecun- 
dă mai ales în ultimul timp îmbracă fie for- 
mulele convenienţelor oficiale, fie exagerările 
de limbaj şi superlativele cu efect contrar ce- 
lui dorit. 

Despre Rege, despre Regele Carol II ar tre- 
bui să seriem toţi cu condeiele muiate în cea 
mai adâncă sinceritate. De ce? Fiindcă augu- 
stul subiect o pretinde din toate punctele de 
vedere. Fireşte, dacă ar fi vorba de o persoa- 
nă puţin ajutorată de soartă, care n'ar exer- 
cita în viaţa naţională decât funcţia de sim- 
hol. exagerarea cuvintelor ar îi, poate, o ne- 
cesitate pentru stimularea sufletului colectiv 
în jurul tronului. Toată lumea românească 
stie însă că aceasta e o presupunere absurdă. 
Personalitatea Regelui nostru e înzestrată cu 
atâtea însuşiri superioare. ce se impun dela 
sine şi domină în toate direcţiile încât califi- 
`- cativele exagerate devin aproape jicnitoare. 
Carol II mare nevoe să fie adulat. Umplând 
simbolul regal cu un dinamism creator neo- 
bisnuit, ce se desfăşoară într'o viziune de 
stat personală. Regele nostru are nevoe să fie 
explicat poporului în gândurile şi în multi- 
plele sale acţiuni. Explicaţia singură e nece- 
sară pentru a câştiga aderenţa unanimă; ex- 
Dlicaţia, singură e necesară pentru a în- 
Tesni marile realizări cugetate dela înălţi- 
mea tronului. Scrisul în funcţie de Regele no- 
stru trebue să fie, deci, o tălmăcire caldă şi 
sinceră. un ecou credincios al dinamismului 
regal. Iar această necesitate e legată tocmai 
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de conceptia nouä, cu totul modernă, de mo- 
narh, pe care o întrupează atât de personal 
în viaţa noastră de stat. 

Am în față noua carte a d-lui Teofil Gh. Si- 
dorovici despre „Carol II, — din culmea unui 
deceniu de glorioasă domnie“. — carte căreia 
abia i-am întors ultima filă. Lectura ei mi-a 
sugerat -aceste rapide reflecţii. Autorul are 
o situaţie încă mai delicată decât piedicile 
de care vorbim. E comandantul Străjii Ţării, 
poziţie de unde poate fi pismuit şi fără în- 
doială bănuit. Mai ales când cei mai mulţi nu 
cunosc secretul încrederii de care se bucură 
sus. Teofil Gh. Sidorovici e un om verificat 
în timpuri foarte grele, de care nu e nevoe 
să vorbim îndeosebi. Scrisul său porneşte, fi- 
reşte, şi din obligaţiile cu care e învestit, dar 
el porneşte mai ales dintr'o veche şi neclintită 
convingere în destinul Regelui Carol II, ati- 
tudine faţă de care demnitatea de azi e o con- 
secinţă logică. Cunoaşterea acestor lucruri e 
de natură să scoată de sub bănuială sinceri- 
tatea autorului acestei cărţi. 

El nu face nici teorie şi nici istoria întâiului 
deceniu dela Restauraţie, ci vrea să prezinte 
pe Rege tineretului aşa cum este, ca unul ca- 
re îl cunoaste foarte de aproape. Cu alte cu- 
vinte, cartea e o mărturie simplă şi cinstită 
despre Capul statului. Din primele capitole a- 
flăm cu o atractivă bogăţie de amănunte cum 
îşi petrece ziua Regele Carol II. Programul 
supraîncărcat, ca al unuia care ţine în mână 
toate frânele vieţii publice, vorbeşte dela sine 
despre metoda de lucru, despre puterea de 
muncă excepţională, despre perspicacitatea şi 
pasiunea, creatoare, despre preferinţele şi chiar 
despre distracţiile Regelui. Unele amănunte, 
cum e sobrietatea la masă, punctualitatea în 
toate. posturile religioase observate cu stricte- 
tă, sunt de natură să contrazică orice imagi- 
fastul vieţii regale.. 
Toţi câţi cunosc însă aceste amănunte pot ve- 
rifica ce adâncă, sinceritate e în scrisul care 
le divulgă pentru a clădi în ochii ţării un 
exemplu de înţelepciune trăită, 

Celelalte capitole întregesc progresiv perso- 
nalitatea Regelui, expunând cu ajutorul cu- 
vintelor proprii concepţiile călăuzitoare în toa- 
te ramurile de activitate. Carol II îşi exprimă 
cugetarea. într'o formă atât de lapidară şi de 
pregnantă încât simpla organizare a frag- 
mentelor din discursurile sale clădeşte între- 
guļ sistem ideologic al noii aşezări de stat. 

Şi la sfârşit, Regele în mijlocul străjerilor, 
adică pasiunea, pedagogică, laturea dominantă 
în personalitatea Suveranului. 

Cartea domnului Teofil Gh. Sidorovici e 
scrisă simplu fără pretenţii stilistice. Autorul 
ne mărturiseşte la un moment dat că Regelui 
îi displace linguşitorii şi superlativele lor îl 
desgustă. Ideea, aceasta conduce stilul cărţii, 
cu câteva excepţii, unde entuziasmul nu s'a 
putut înfrâna şi unde, poate, autorul a făcut 
concesie intenţiei de propagandă. Dar, peste 
aceste mici neajunsuri, personalitatea, Suve- 
ranului, considerată cu o adâncă iubire, cre- 
şte amplă din gânduri şi din fapte, din mari- 
le imtuiţii sintetice şi din dinamismul crea- 
tor, care alcătuesc împreună noul realism 
monarhic. 
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Implinind o necesitate de orientare preci- 
să a tineretului în cunoaşterea Regelui, car- 
tea d-lui Sidorovici sugerează totodată pro- 
blema unui gen de literatură, care încă ne lip- 
seşte: această, literatură de explicare şi apro- 
fundare a principiilor noului regim. Scriitori 
pregătiţi pentru asemenea sarcină fecundă a- 
vem. De ce oare nu-i chiamă nimeni să fie 
tâlmacii într'aripaţi ai duhului nou? 


BALCANUL ORTODOX. — E o minune ce 
se petrece, măcar deocamdată, în această fă- 
şile de Europă dintre Marea Neagră şi Adria- 
tica: statele balcanice au rămas neutre faţă 
de pârjolul aprins în centrul şi Apusul conti- 
nentului. Faptul ne apare ca un fenomen mai 
ales dacă îl raportăm la ceeace era mai înain- 
te. Faima Balcanului era accea a metodei ce- 
lei mai expeditive, — de a pune mâna pe ar- 
mă, fără, nici o deliberare, instinctiv, la orice 
prilej de conflict. S'a putut vorbi astfel despre 
orice, afară de diplomaţia sau înţelepciunea 
politică balcanică ! 

Marile puteri au știut totdeauna să se folo- 
sească de aprinderea, acestui temperament 
„primitiv“, neuitând să-l ironizeze crunt în 
acelaș timp. Balcanismul era tot una cu bar- 
barismul sau sălbăticia. Si iată că lucrurile 
s'au întors pe dos. Balcanicii, măcar deocam- 
dată, nu mai vor să fie instrumente oarbe, 
unii împotriva altora, în mâinile puternici- 
lor. Situaţia nouă îngăduie să vorbim, mai 
în glumă mai în serios, de o europenizare a 
Balcanului şi de o balcanizare a Europei. 

Dar să nu exagerăm: neutralitatea balcani- 
că nu însemnează neapărat o expresie a pro- 
fundei înţelegeri între popoarele de aici, care 
tot se mai urăsc în virtutea trecutului apro- 
piat şi încă îşi poartă pică unul altuia. Do- 
rinta de pace a acestei neutralităţi decurge 
mai mult din incertitudinea victoriei. E greu 
să lămureșşti de pe acum cine va fi biruitorul 
ca să-i îmbrăţişezi cauza. In această privinţă, 
tragedia Poloniei pare că îndeamnă pe ori- 
cine la prudenţă. 

Un caz semnificativ, — dacă nu e o mane- 
vră bună de acoperit concentrările militare, — 
îl constitue presa bulgară pledând pentru al- 
cătuirea unui bloc al păcii, în care ar intra. 
pe lângă România. Jugoslavia, Bulgaria şi 
Grecia, Ungaria si Turcia. Țara de unde vine 
sugestia e tocmai aceea, care a rezistat până 
eri intrării în blocul balcanic, inspirat de So- 
cietatea Naţiunilor. Ideea nu stim ce soartă 
va. avea, deşi ar trebui să dorim din toată 
inima realizarea ei. 

Dar ea e un prilej să afirmăm încă odată 
convingeri, pe care le-am exprimat de multe 
ori. Lăsând Ja o parte Ungaria şi Turcia Bal- 
canul poate ajunge la raporturi care să în- 
semneze ceva mai mult decât un bloc al păcii 
diplomatice. — adică o federaţie pe temeiurile 
şi în numele marei idei ortodoxe. Popoarele 
din această parte de loc au un trecut mile- 
nar comun. Ceeace le desparte azi e prea re- 
cent şi prea puţin faţă de ceeace le uneşte. 
In istoria civilizaţiei omenești sânt două epoci 
capitale, de cultură. legate de acest pământ: 
cultura elino-tracă şi cultura ortodoxă. Atena 
şi Bizanțul. Două izvoare de lumină faţă de 
care Occidentul atât de ironic faţă de noi nu 
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e decât un derivat. Balcanul acesta, eclipsat 
în timpul modern, e totuşi leagănul geniului 
european. Din gloria mileniilor trecute mai 
trăeşte încă în adâncul popoarelor lui, ca o 
superbă superstiție, mitologia Olimpului. Dar 
ceeace trăeşte cu deosebire viu şi dă actuali- 
tate ideii de comuniune balcanică e moşteni- 
rea Bizanțului: credința ortodoxă. Toate po- 
poarele Balcanului sunt creştine, de un cre- 
ştinism autentic, a cărui vechime şi rectitudi- 
ne e mai presus de orice formă, religioasă a- 
părută, ulterior în Occident. Această îndoită 
moştenire e titlul de nobleţă spirituală al Bal- 
canului. 

E adevărat, comunitatea lui ortodoxă nu e 
o idee forță pe planul politic, fiindcă de a- 
proape un secol încoace aceste popoare au o 
pătură. conducătoare ditormată de influenţele 
apusene, înstrăinată sufletește şi derutată de- 
la duhul cel mare al acestui pământ. Aici tre- 
bue căutată mai ales cauza neînțelegerilor 
dintre noi. Dar sub această pojghiță superfi- 
cială, zace în sufletul acestor popoare abso- 
luta comunitate spirituală a ortodoxiei, care 
umple veacurile noastre istorice. In acelaş ca- 
dru s'a sedimentat viaţa noastră obştească. Fon- 
dul acesta spiritual e atât de puternic în 
Balcani încât imprimă însăşi fizionomia sta- 
telor respective. In pofida concepţiilor revolu- 
ționare transplantate din Apus, şi a diferite- 
lor zguduiri provocate, forma de stat în Bal- 
cani a rămas, fără, excepţie. monarhia. 

In legătură cu acest fenomen, mentalitatea 
revoluţionară occidentală, rostește una dintre 
cele mai stupide idioţii şi anume că: monarhia 
ar fi un stadiu de evoluţie bun pentru primi- 
tivi, pe când republica e stadiul supremei for- 
me de civilizaţie. Nu e nevoe să pierdem vre- 
mea, discutând superioritatea republicei, care, 
în ochii noştri. nu reprezintă altceva decât 
faza de bătrâneţe şi de disoluţie a unui stat. 
Monarhia balcanică, departe de a fi un stadiu 
primitiv de desvoltare statală, e triumful unei 
mosteniri bizantine. Tradiţia monarhică, in- 
disoluțil legată de ortodoxie, vine în aceste 
state dela Bizanțul imperial, care a dat nu 
numai cultura. dar şi formele de rafinată ci- 
vilizaţie Occidentului. 

Monarhia bizantină avea un caracter mai 
mult universal, fiindcă se întemeia pe „catoli- 
citatea“ ortodoxă. Monarbiile noastre sunt na- 
tionale fiindcă. în împrejurările istorice schim- 
bate, însăşi biserica ecumenică s'a îmbrăcat 
în forme naţionale. Dar precum substanţa ei 
spirituală a rămas pretutindeni aceiaşi, tot 
astfel tradiţia monarhică are acelaş caracter 
în fiecare stat balcanic. Monarhii noştri sunt 
„din graţia lui Dumnezeu si voinţa naţiona- 
lă“ fiindcă Basileul Bizanțului se socotea în- 
coronat de însuşi Mântuitorul lumii. Impăra- 
tul era „asemenea cu apostolii“. 

In sufletul popoarelor balcanice e încă vie 
această concepţie de politică spiritualizată på- 
nă la apostolatu] creştin. 

Şi această idee, care ge cea mai nobilă la ca- 
re s'a putut înălța cugetarea politică, ar con- 
stitui elementul principal într'o fericită ac- 
tiune de federalizare a statelor balcanice pe 
temelii ortodoxe. 


NICHIFOR CRAINIC 
NOEMBRIE 1939 
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